|
本報(bào)記者 靜冬/文 通訊員 李勇/圖 推薦理由 不施化肥，不打農(nóng)藥，不噴除草劑……他是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)“倔強(qiáng)”的踐行者；他對(duì)這片土地愛得很深很沉，他按自己的方式設(shè)計(jì)田園畫卷。他想讓更多的人知道，善待土地其實(shí)就是在善待我們自己。在災(zāi)害不絕于耳的今天，化學(xué)農(nóng)業(yè)大量消耗能源、污染水體、毒化土壤，農(nóng)業(yè)的自然環(huán)境和氣候條件日漸惡化，他以一人之力執(zhí)著地在救贖著土地、重拾著農(nóng)業(yè)的生態(tài)屬性。棗強(qiáng)農(nóng)民 安金磊，被網(wǎng)友稱為“走在世界前列的農(nóng)民”。 陽光下的小院 初冬的陽光，暖暖地照著棗強(qiáng)縣馬屯鎮(zhèn)東紫龍村。 一條土巷子深處，便是安金磊的家。兩棵大棗樹下，三間十幾年前蓋的磚房。房檐上爬滿的藤蔓已枯黃，一只老貓和幾只小狗懶散地躺在房前曬著太陽。表面上，安家和別的農(nóng)家院并沒什么不同。 在東紫龍村，平均每家操持著10余畝土地，春播秋收，中間打幾次除草劑、農(nóng)藥，再施兩次化肥，其余時(shí)間就在附近打打零工。在工地包點(diǎn)活兒、做裝修、跑運(yùn)輸，甚至搬運(yùn)、燒磚。用村民的話說，“田里的活不耽誤，額外還有一兩百塊錢的收入”。而安金磊的力氣，一年到頭全部花在土地上。家里簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單，二十年前的電視機(jī)，十幾天都不開一次。 每天天剛蒙蒙亮，安金磊夫婦就已起床。6點(diǎn)之前，安金磊一定會(huì)趕到村頭的地里，去聽蟲子“唱歌”。早晨昆蟲活躍，他一聽就知道土層里的生物是否豐富?！捌鋵?shí)莊稼就像人一樣，我們聽音樂，有樂器有音樂家啊。它們聽音樂就是蟲，這是它們的快樂啊，然后它們的身體，就是果實(shí)，也會(huì)健康啊?！倍渌r(nóng)戶的田里，早已聽不到任何蟲子的鳴叫。 40畝土地，只有夫妻兩個(gè)人，春天一人一把鍬，撒糞肥，一個(gè)從南頭撒起，一個(gè)從北頭撒起；秋天腰間綁個(gè)纖維袋，摘棉花，一個(gè)從南頭摘起，一個(gè)從北頭摘起。偶爾擦身而過，說上一兩句話。夜幕降臨，直到實(shí)在是黑得什么也看不清了，夫妻倆才走在回家的路上 在家里，他們洗碗用絲瓜瓤，燒飯用芝麻秸棉花稈。每天進(jìn)門，順手從藤蔓上摘下新鮮薄荷葉，放進(jìn)新沏的茶壺；飯后的碗筷用玉米面擦一遍，油污便干干凈凈，清水一沖即可。用的玉米面粉拌上瓜果菜皮，就成了雞、狗的美餐。而做飯的灶膛灰及雞狗的糞便全部留下，成為來年的有機(jī)肥。 記者到訪的當(dāng)天上午，安金磊正在田里收白菜。下午，夫婦倆又趕到自家的晾谷場(chǎng)，趁著西北風(fēng)去給曬好的紅豆揚(yáng)場(chǎng)。安金磊進(jìn)門洗手，臉盆是斜著放的——— 他只舀一瓢水?！斑@樣可以節(jié)省一些水，現(xiàn)在農(nóng)村灌溉用水、催產(chǎn)施肥、除蟲打藥全是盲目無度的，真的很可怕?！卑步鹄谙袷窃诤陀浾吡奶?，又像是在喃喃自語。 陽光下，安金磊三歲的兒子追逐著貓狗滿院子撒歡兒，嬉笑聲不時(shí)入耳。 特立獨(dú)行的“犟種” “磊子(安金磊的乳名)？那可是個(gè)犟種?！蓖宓膹埓鬆斶@樣評(píng)價(jià)安金磊。 莊稼地里常見的蟲子，通常被農(nóng)民視為眼中釘。而安金磊雖卻認(rèn)為蟲子不能除。不僅不除蟲，他還固執(zhí)地堅(jiān)持不除草，不施化肥和減少灌溉。他說，每一棵莊稼都是有生命的，它們也渴望溫情、友誼和和諧。對(duì)于安金磊的這些觀念，村里人自然都認(rèn)為是笑話，覺得他這樣做不符合農(nóng)民的身份，為此他也就逐漸有了“犟種”這個(gè)綽號(hào)。 “為什么非要符合什么什么的身份？我們是自然的一部分，符合自然規(guī)律就夠了！而且我覺得，我這樣才是最合格、最標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)民?！泵看卧獾劫|(zhì)疑，安金磊或是為自己辯護(hù)兩句，或是干脆沉默。 已近不惑之年的安金磊，曾是村里不多的幾個(gè)考上大中專院校的年輕人。19年前，他從衡水農(nóng)校畢業(yè)，分配到當(dāng)?shù)匾患覈?guó)有農(nóng)場(chǎng)當(dāng)技術(shù)員。初次打開除草劑瓶子的感受，在多年后他依然記憶猶新：“太難聞了，熏得人上不來氣，戴著口罩都不頂事兒?！彼麘{本能覺得：這樣的東西用下去，土地肯定很難受?！叭藗兂３０汛蟮乇茸髂赣H，這不就好比往母親身上投毒嗎？”接著，一個(gè)買瓜者的話嚇了他一跳：“孩子中考，買了個(gè)西瓜吃，就高燒不退趴下了。到醫(yī)院一查——— 呋喃丹(常見的農(nóng)藥之一)中毒?！?br> 1997年農(nóng)場(chǎng)改制解體，安金磊回到村里。村邊有40畝地，因?yàn)榈乇〗鯊U棄。那一年競(jìng)標(biāo)，有人每畝出十幾元的承包款，還有人出6元、2元的。安金磊開口出了50元。當(dāng)時(shí)就有村民說：“傻蛋出來了?！敝袑５耐瑢W(xué)們?cè)S多進(jìn)城當(dāng)了干部，對(duì)安金磊的舉動(dòng)更不理解，他們認(rèn)為，安金磊應(yīng)該想辦法進(jìn)城才是。但安金磊認(rèn)為，只有自然的、田園的生活才是他最向往的日子。 當(dāng)同村人按照習(xí)慣撒種前開著拖拉機(jī)施化肥時(shí)，安金磊卻用肥料袋子四處收集家禽家畜的糞便。從“有機(jī)肥”開始，他一小步一小步地試起來。頭兩年，他的棉花不比別人家的強(qiáng)到哪里去。但他知道：這片薄田的土壤在一天天“健康”起來?！澳_踩上去你能感覺出是有彈性的，蟲蝲蛄、蚯蚓都回來了，地里生出小草了！” “麻雀做麻雀該做的，小草做小草該做的，青蛙做青蛙該做的，我們就做我們?cè)撟龅摹Ｍ恋赜兴约旱囊惶籽h(huán)方式，只要每一部分都做好自己的本分，自然就可以長(zhǎng)出很好的莊稼?！边@就是安金磊對(duì)待土地的態(tài)度，順其自然，不苛求，不急功，不強(qiáng)索。 雖是農(nóng)民，安金磊卻幾乎天天讀書入夜———《自然不可改良》、《瀕臨失衡的地球》……還閱讀《四書五經(jīng)》、《本草綱目》等傳統(tǒng)經(jīng)典書籍，先賢的智慧讓他從“道法自然”、“天人合一”中獲得諸多啟示，“到底農(nóng)業(yè)的功能在哪兒？它不僅是一個(gè)生產(chǎn)的功能，更有生態(tài)的功能?！?br> “全縣的麻雀在開會(huì)” 時(shí)間在流淌，土地在復(fù)蘇。2006年，罕見的災(zāi)年讓安金磊的棉田成了明星，他將村邊的薄田涵養(yǎng)成了一塊寶地。那一年，中國(guó)農(nóng)業(yè)科學(xué)院棉花研究所栽培研究室主任毛樹春親自驅(qū)車而來，在他的田地里“咔嚓咔嚓”地拍著照片；那一年，安家的小院開始有人上門來攀談，話里話外的，是想得到一些種子。 可村民種下種子，卻很難做到一整套的自然農(nóng)法、精耕細(xì)作。鄉(xiāng)親們繼續(xù)著他們多年來的種植方式：買雜交種子、轉(zhuǎn)基因種子，加化肥、農(nóng)藥、除草劑，再加大型機(jī)械化。成本越來越大，種地的收入?yún)s越來越少。用安金磊理解的話說：“農(nóng)民利潤(rùn)空間受到壓榨，只好再去壓榨土地?！?br> 事實(shí)上，世世代代種地的鄉(xiāng)親們也困惑：幾十年前地里有蟲子但很少形成蟲害，如今使用了農(nóng)藥，蟲子越來越多，好多蟲子都有了抗藥性，于是農(nóng)藥越來越毒；使用了化肥和轉(zhuǎn)基因種子，產(chǎn)量是提高了，但糧食和蔬菜越來越?jīng)]有味道……他們說，現(xiàn)在種地省事，除草劑、農(nóng)藥一噴，化肥一撒，就等著收莊稼，閑著打麻將、玩，世界上哪有全好的事？全好的事就有大問題。 幾年前，安金磊為鳥兒們播下了四畝谷子。每天早晨，谷子地的上空，成百上千的麻雀等鳥兒從四面八方聚攏而來。一旦受驚飛起，撲棱棱連成密密一片。安金磊一邊收獲旁邊的棉花，一邊和妻子說笑：“看，全縣的麻雀在開會(huì)呢?！?br> 鳥兒們不但是安家的客人，更是棉田里椿象、蚜蟲們的天敵。它們幫了安金磊，使得這片從不用殺蟲劑的棉田，基本不鬧蟲災(zāi)。照此耕作后安家的產(chǎn)量不但不損，還賣出了數(shù)倍于市場(chǎng)價(jià)格的高價(jià)。不過，安金磊也深深為此感到不安：“麻雀?jìng)兪潜槐频?，才來我家‘開會(huì)’?！?br> 在安金磊看來，這只不過是土地危機(jī)的冰山一角?！爱a(chǎn)業(yè)化大潮之下，土地已經(jīng)成了農(nóng)產(chǎn)品生產(chǎn)鏈條上一個(gè)似乎無需用心保養(yǎng)，可以隨意榨取的環(huán)節(jié)?！痹谌沼浿?，他憂心忡忡地寫道：自然是一個(gè)和諧的整體，農(nóng)藥殺的不止是害蟲，它連帶破壞了整片土地的生態(tài)鏈。如果土地里沒有螞蟻，草籽無法被集中儲(chǔ)存，第二年可能就會(huì)出現(xiàn)草荒，土地的能量會(huì)因此失衡。不用農(nóng)藥，“害蟲”雖然不死，但“害蟲”的天敵也不會(huì)死，這是自然界相生相克的法則。 其實(shí)我并不孤獨(dú) 盡管村民們還很少效仿安金磊，但鄉(xiāng)親們心里知道他種出來的糧食是好東西。誰家有婦女坐月子，或有老人生病，往往會(huì)來安家求些熬粥用的小米。村頭，一老漢正往家里運(yùn)白菜，菜幫子上爬滿了小蟲。記者問：“怎么沒打藥？”老漢回答：“這樣的菜安全又好吃，跟磊子學(xué)的。從去年開始就不用農(nóng)藥了?！?br> 采訪當(dāng)天，衡水一家茶館的老板閆運(yùn)良先生也來到了安家，他說他是來學(xué)習(xí)“最美生活方式”的。作為一個(gè)茶商，閆運(yùn)良說，他深刻地知道不用化肥和農(nóng)藥的茶葉與用了化肥和農(nóng)藥的茶葉的區(qū)別，“一個(gè)是養(yǎng)生，一個(gè)是納毒?！笨粗步鹄趶奶镩g拔出個(gè)胡蘿卜，洗都不洗放在嘴里就吃，閆先生也情不自禁地如法炮制?！俺园桑稽c(diǎn)不臟，還有泥土的芳香呢?！卑步鹄谠谝慌裕膭?lì)他說：“在某次研討會(huì)上有記者問‘什么樣的土地才算得上是好的？’我說‘哪天可以放心地吃了，那就算是好的。’” 閆先生是安金磊的城市朋友之一。這些年，與安家常來常往的人越來越多，其中不乏研究農(nóng)業(yè)的學(xué)者、向往田園生活的城市精英、還有外地有志發(fā)展有機(jī)農(nóng)業(yè)的農(nóng)夫。有一個(gè)從北京來的大學(xué)教授，在安家住了幾個(gè)月，跟安金磊一塊兒下地干活?；氐奖本┖蟊戕o職，回安徽老家種地去了。 和安金磊一樣，以神農(nóng)嘗百草般的姿態(tài)去救贖土地的人漸而多了起來，他們開始反思并付諸行動(dòng)。而出現(xiàn)這種跡象的大背景是，在農(nóng)藥使用量居世界第二位的華夏大地上，約有一半的土地正面臨嚴(yán)重的污染問題，食品安全、環(huán)境污染等公共事件的發(fā)生已屢見不鮮。 當(dāng)公眾發(fā)現(xiàn)安金磊時(shí)，他的土壤早已經(jīng)過了國(guó)際有機(jī)農(nóng)業(yè)通行標(biāo)準(zhǔn)中3年-5年的恢復(fù)期，積累下了本土有機(jī)農(nóng)業(yè)的寶貴經(jīng)驗(yàn)。由此，他不但成了國(guó)內(nèi)幾乎所有倡導(dǎo)有機(jī)農(nóng)業(yè)機(jī)構(gòu)及項(xiàng)目的“參謀”，在北京、云南、四川等地的高校他還登上了“農(nóng)民生計(jì)與可持續(xù)發(fā)展”論壇的講臺(tái)，2006年入圍“最具行動(dòng)能力三農(nóng)人物”評(píng)選。今年，他又成為著力推廣有機(jī)農(nóng)業(yè)的香港公益機(jī)構(gòu)“社區(qū)伙伴”的座上賓，被網(wǎng)友稱為“走在世界前列的農(nóng)民”。 長(zhǎng)時(shí)間與土地接觸，使安金磊更加了解土地?！吧鷳B(tài)”、“自然”、“生命”等詞常常出現(xiàn)在他的談話中，而“高產(chǎn)”和“豐收”，這樣的詞則讓他有些警惕。他說，“土地就像朋友，不能因?yàn)樽约旱乃嚼?，讓朋友一味奉獻(xiàn)?！?br> |
|
|
