一、淵源 (一)自古說法 米芾之書,宋史稱其「得王獻(xiàn)之筆意」,宣和書譜謂「書學(xué)羲之,篆宗史籀,隸法師宜官」,司陵翰墨志謂其「收六朝翰墨,副在筆端」,洞天清祿集謂其「本學(xué)顏」,韻語陽秋謂「始學(xué)羅遜、濮王書,其變體出於王子敬」,周必大謂「初學(xué)羅讓書」,曾覿謂其「早年涉學(xué)既多,晚乃則法鍾、王」,范成大謂「米書初自沈傳師來,後入大令之室」,呂企中謂「始學(xué)顏書,已而厭其俗,聞?dòng)欣铉叻?,又惡之,遂學(xué)沈傳師」,李簡(jiǎn)士謂其「遠(yuǎn)紹王右軍」,都穆稱其「入晉人之室」,陸完謂其小楷,「用筆妙處,極得右軍樂毅論法」,蒼韻軒碑跋謂其「自晉、唐諸名家出」,文彭云:「或言其書自沈傳師來,晚學(xué)李北?!梗跏镭懼^其「源自王大令、褚河南」,王鐸謂其「書本羲、獻(xiàn)」,「得蘭亭、聖教天趣」,書槩則謂其書「大段出於河南,而復(fù)善摹各體」。 (二)自述書學(xué) 韓侂胄所刻的《閱古堂帖》(後改為《群玉堂帖》)第八卷有一篇米芾的自述書書學(xué),舉出他學(xué)書由顏真卿而柳公權(quán),而歐陽詢,而褚遂良、而段文昌、後是法帖,晚乃學(xué)歷書的《劉寬碑》、篆書的《咀楚文》、《石鼓文》和《鍾鼎文》,而書壁則學(xué)沈傳師,但沈長(zhǎng)於大字,拙於小字,米芾遂不取其小字。 二、「集古字」到「開創(chuàng)書風(fēng)」 有人曾笑米芾的字是「集古字」,但後人皆謂米芾能學(xué)古而出新意。他對(duì)前人的評(píng)論很苛刻,崇拜羲、獻(xiàn),卻又大言:「一洗二王惡札,照耀皇宗萬古?!蛊鋵?shí)真知者皆明瞭米芾的學(xué)習(xí)既非好高騖遠(yuǎn)、見異思遷,也不拘守一家,泥古不化。他善於博採(cǎi)眾藝,形成自己的面貌。所以當(dāng)他自己說到老才自成一家,別人見了「不知何以為祖」。他論古代書家都是各各不同的,貶斥那種專事模仿的書法為最不足道的「奴書」。這說明了米芾學(xué)古人書善於取其神而遺其貌,不是在一點(diǎn)一劃上下功夫。 三、得筆 所謂「得筆」除指用筆之外,還包括了分布與結(jié)體。米芾主張字的分布與結(jié)體,要在統(tǒng)一中求變化,在變化中達(dá)到統(tǒng)一,把裹與藏、肥與瘦、疏與密、繁與簡(jiǎn)等對(duì)立的因素融為一體,達(dá)到「穩(wěn)不俗,陰不怪,老不枯,潤(rùn)不肥」,就是「骨筋、皮肉、脂澤、風(fēng)神皆全,猶如一佳士也?!姑总乐匾曊w氣韻,兼顧細(xì)部的完美,因而書寫時(shí)能夠左右顧盼,前後呼應(yīng);行與行之間以及每一行之中各有正、側(cè)、掩、仰,其間正、側(cè)、掩、仰的程度右各有不同,書寫前意在筆先,胸有成竹,書寫過程中隨遇而變,獨(dú)出機(jī)巧。米芾書法中時(shí)常有側(cè)傾的體勢(shì),欲左先右,欲揚(yáng)先抑,都是為了增加跌宕磊落的風(fēng)姿、駿快跳躍的神氣,出於天真自然絕不矯柔造作。後來學(xué)米的人,有的只從某一點(diǎn)上去學(xué),形成「偏欹」或「步入狂狠」,失去了米芾的風(fēng)韻。這種情形,在很大程度上由於書學(xué)米芾一家,未能博綜眾藝,所以降低了書法的藝術(shù)性。 四、刷字 米芾曾自稱「刷字」,並借以區(qū)別於別人的「勒字」、「排字」、「描字」、「畫字」。從不受約束、秉筆直書來說,稱「刷」未嘗不可,從處處講求得筆、力盡精微來說,非一個(gè)「刷」字所能概括。 《海岳名言》云: 海岳以書學(xué)博士召對(duì),上問本朝以書名世者凡數(shù)人,海岳各以其人對(duì)曰:「蔡京不得筆,蔡卞得筆而乏逸韻,蔡相勒字,沈遼排字,黃庭堅(jiān)描字,蘇軾畫字?!股蠌?fù)問,卿書如何?對(duì)曰:臣書刷字。 《續(xù)書譜》論用筆有「懸針」與「垂露」之說,並以「無垂不縮,無往不收」作為「懸針」、「垂露」說的解釋,凡此,都是要求作書時(shí)運(yùn)用中鋒、藏鋒以增加內(nèi)在的骨力,成為後來書家講求筆法的一個(gè)準(zhǔn)則。 五、運(yùn)筆 米芾的運(yùn)筆變化多,是歷來評(píng)論者公認(rèn)的。他自己曾得意的說:「善書者只有一筆,我獨(dú)有四面?!顾谩溉棺帧溉齽澁悺贡砻魉粷M足於用筆的平板和缺乏變化,力求在統(tǒng)一中求「異」。按照這種說法,哪怕一個(gè)簡(jiǎn)單的「三」字,三畫的長(zhǎng)短、間距、起筆落筆和呼應(yīng)、映帶應(yīng)有不同,這才能產(chǎn)生錯(cuò)綜變化的美。當(dāng)然,在一作品中,任一字並非孤立的,除講求單字的「異」,更須顧及上下左右的許多字相契合而產(chǎn)生變化,絕不能刻版的規(guī)定,不然又違反了「『三』字三劃異」的原則要求了。 運(yùn)筆縱橫揮灑,滿紙瀰漫著精力、猛厲的力量和逼人的才華,又處處流露出敏捷的智慧,似乎毫無顧忌,確時(shí)時(shí)透露著深思熟慮的痕跡。 六、個(gè)性化的書風(fēng) 米芾長(zhǎng)期沉浸於大量的古代書法名跡之中,並作過極為深入的研究。他畢生明確的尋求著「隨意落筆,皆得自然,備其古雅的理想境界,這與「志氣和平,不激不厲,而風(fēng)規(guī)自遠(yuǎn)」的傳統(tǒng)藝術(shù)思想完全一致。按理來講,他應(yīng)當(dāng)或者可能像他的先輩,或向同時(shí)代的某些書法家那樣,開創(chuàng)出一派平和簡(jiǎn)靜的書風(fēng)。然卻非如此,甚至與被稱為「顛狂」的懷素、楊凝式的書風(fēng)也有著明顯的不同之處。在我國(guó)書法藝術(shù)始上帝依次掀起了志氣浩蕩,既「激」且「厲」的波瀾。 米芾書法如其氣質(zhì),充滿情感但卻理智。後人評(píng)其書法如「快劍斫陣」「弩射千里』「風(fēng)檣陣馬、沉著痛快」、「天馬脫銜」,確實(shí)是從運(yùn)筆技巧和對(duì)書法直觀的角度道出了米芾書 藝的特點(diǎn),即能在大膽放縱的筆勢(shì)之中注意到筆豪的收放統(tǒng)攝;結(jié)字不拘成法,旺盛的筆勢(shì)穿梭其間,有如疾風(fēng)中的船帆,硝煙堅(jiān)的戰(zhàn)馬,勢(shì)不可遏而穩(wěn)健有力。然結(jié)合米幅的內(nèi)心世界及其所有的書法作品來作一番分析,其間還有更深的美學(xué)意義。 米芾的書法結(jié)體,統(tǒng)一在這樣的情緒世界裡,欹正相生,給人一種絕處逢生的感受,但仔細(xì)觀察,左傾右倒,沒有一個(gè)平穩(wěn)安詳?shù)慕Y(jié)構(gòu),這在米芾之前任何一家的書作裡都很難找到類似的風(fēng)貌。他把「故作異」轉(zhuǎn)入「自然異」,在布白上,他每以大塊空白與緊湊的點(diǎn)化作強(qiáng)烈的對(duì)比,從而增強(qiáng)視覺效果。在傾倒的結(jié)體中,往往突出一、二主筆,作為異常挺拔的支柱,以求得結(jié)體的平衡。其不衫不履、隨意布勢(shì)、字字追隨的章法,統(tǒng)攝於一種信念之中。 聯(lián)繫米芾畢生追求的那種成為宣言式的藝術(shù)境界,充其量式某種矯枉過正的表現(xiàn)。強(qiáng)烈的個(gè)性受到長(zhǎng)期的壓抑,理智的神經(jīng)清醒的意識(shí)到無法壓抑也無法抗?fàn)帲鼈冏罱K依然在清醒的理智的支配下用另一種情緒噴發(fā)出來了;率意放縱的筆法,奇詭顛逸的結(jié)體,放浪形骸的布勢(shì),不正是米芾書法藝術(shù)所淋漓盡致的寓示的情情緒世界和清澈的理智世界嗎?下筆如飛,縱橫揮灑,理智的神經(jīng)又牽動(dòng)著自我警覺的鞭勒,「沉著」的筆勢(shì)與顛意的藝術(shù)世界與「痛快」的本來性情又天衣無縫的揉合在字裡行間,絲絲入扣的提按頓挫隨著清晰的自控意識(shí)在米芾筆下,這難道不是米芾精警縝密的內(nèi)心世界與深藏的清醒理智嗎? 七、作品類型 由於各個(gè)時(shí)期感受的差異、不同的對(duì)象和不同的心境及功力、學(xué)力、藝術(shù)樣式的不同,米芾的書藝除了有其基本的風(fēng)格外,也存在一些個(gè)別差異。後人沈培芳將其傳世書作分為四種類型。 (一)小字與跋尾書 此乃米芾自恃甚高之作,如《王略帖》贊、褚模《蘭亭序》跋、《向太后挽詞》等。這類書作筆致精到,字字珠黍,結(jié)體相對(duì)平正,可能因靜居面對(duì)珍藏先賢珍跡時(shí),既與紛陳的亂世暫時(shí)隔絕,又可暫時(shí)平息往日那種自我憂慮的矛盾心態(tài),得以從容構(gòu)思落筆以求先賢的藝術(shù)成就相匹配的緣故。想必勢(shì)在那種「沐手命筆」的創(chuàng)作狀態(tài)中寫成的。 (二)大字作品 如《虹縣詩(shī)》、《多景樓詩(shī)》等。氣勢(shì)恢弘,筆力扛鼎,莫色豐富,沉著痛快,是米芾「刷」字的典型風(fēng)格。這些作品,落筆著紙重,速度快,取澀勢(shì),借助筆與紙面較大的摩擦力,表現(xiàn)出特有的蓬勃生氣和膽魂。 (三)臨古作品 凝神靜氣,講求神韻,力求形神兼蓄,如傳世王獻(xiàn)之《東山帖》、《中秋帖》、陸柬之《五言蘭亭詩(shī)》等。儘管神態(tài)皆肖,但勾趯波發(fā)之間,往往顯出米芾特有的英俊剽悍之氣和跳當(dāng)?shù)牧?xí)氣。這些作品,鑑賞家均曾暗示是米芾偽作,想來是為愛古之心所驅(qū)使,不願(yuàn)點(diǎn)破而已。 (四)書札 筆致最為率意放縱,結(jié)體傾側(cè)奇險(xiǎn),轉(zhuǎn)換多機(jī)巧鋒芒。在米芾大量的書作裡,字體大小其正懸殊最大並偶有塗改的作品,為此一類,可視作米芾風(fēng)格的典型代表。 八、論書觀點(diǎn) (一)把筆輕 將把筆視如無物,只要「心手虛」,就不受筆的拘束,便能揮寫字如,達(dá)到「振迅」與「天真」的目的;寫到熟練時(shí),再求變化,自然會(huì)生出意想不到的巧妙。 (二)得筆 字的骨、筋、皮、肉的線條遒勁、美觀,脂澤和風(fēng)神的結(jié)構(gòu)要求統(tǒng)一。 (三)三不同筆法 「三」字應(yīng)有長(zhǎng)短不一的距離,寫來自然生動(dòng)。每字書寫前應(yīng)思考,後下筆。 (四)「使毫」和「行墨」之相輔相成 「使毫」和「行墨」要達(dá)到渾然天成的境界,有如蓴菜絲似的柔和,使人看字而生快感。 (五)「圓」與「褊」 「圓」是渾厚,「褊」是澀弱,不論用的是中鋒或偏鋒,只要運(yùn)筆得法,便不至於褊。米書中多運(yùn)用澀筆,因?yàn)樗矣脻?,所以能夠「沉著」揮毫;寫至精熟時(shí),便生「痛快」,這是學(xué)米書最難的一關(guān)。 學(xué)米芾書法漫談早先在下也是學(xué)啟功、歐陽中石、周慧君等等現(xiàn)代書家的,后來才知這許多書家都是走二王和老米的路子,于是找出同學(xué)送的“苕溪詩(shī)”和“蜀素”二帖學(xué)習(xí)。后來在典水梅花處看了《米芾書法全集》十分喜歡,就購(gòu)來參研,至此才最終于上學(xué)習(xí)米書的道路。 起初我也被米芾那變幻莫測(cè)的筆法所震懾,不知學(xué)米書這第一嘴從何下起,后來受趙吳興的“筆法千古不變”說的影響,開始苦練米書的筆法,并且是從攻克一個(gè)、一組筆劃和一些“偏傍部首”來學(xué)習(xí)的,要求學(xué)得十分的像才行。我記得我最先是把“三點(diǎn)水”這個(gè)部首寫得很像了,然后才是“點(diǎn)”“橫”“折”等等筆劃,但到現(xiàn)在“豎”這一筆還是寫不要家。在練這些筆劃時(shí),還同時(shí)反復(fù)寫有這些筆畫和部首的字,一個(gè)字寫幾百上千遍,直到牢牢記住這些筆劃和部首在字中的位置、方向、倚側(cè),以及所起來的作用。有些字寫得熟悉了,每次練字開始時(shí),就多寫幾遍,熱熱手,以提高自己寫東西的信心。 我是在把米書的筆法掌握的有幾分相似之后,才開始關(guān)注米書的字形的,最先沒有也不可能把筆法和字形都同時(shí)練好,現(xiàn)在看看這條路走的也對(duì)也不對(duì),說對(duì)是我一開始就注意到筆法是寫好米書的基礎(chǔ),在筆法上下了大功夫,而忽略了對(duì)結(jié)字的關(guān)注使我現(xiàn)在不得不用大力氣來補(bǔ)課。以上是我學(xué)米書的簡(jiǎn)要過程,下面我來談?wù)剬?duì)米芾書法的認(rèn)識(shí)。 第一是米芾書法的價(jià)值。對(duì)這個(gè)問題許多前輩書家都有所論述,我就不再贅述了。我想學(xué)帖一路的書友都應(yīng)該關(guān)注米芾的墨跡(學(xué)碑的除外),為什么這么說呢?因?yàn)閷懱木蛻?yīng)該學(xué)墨跡本,照著碑刻學(xué)總是隔了好幾層,得不到第一手感覺。由于書法墨跡是寫在紙上的,因許多原因,前代書法家的墨跡沒有了,后代看不到了。二王的東西就是這樣,到了現(xiàn)代只剩下了雙鉤的摹本,沒有一件是真跡,唐代的真本墨跡存世量也非常少,真假難辨,不能系統(tǒng)學(xué)習(xí)和參照。而雙鉤摹本的問題更大,雖然都很精妙,但離真本墨跡還是隔了幾層,且經(jīng)過鉤填工匠的美化處理,終不是一筆寫就的真本,因此不是學(xué)帖者的最佳選擇。然而米芾所處的宋代離晉唐不遠(yuǎn),能看到許多的真本墨跡,即使是雙鉤摹本的選擇也較現(xiàn)代為多,他又是集字高手,他寫出的東西雖然與晉唐諸大家的都有區(qū)別,但他的墨跡卻是真實(shí)可信的,且存世量很大,大家學(xué)起來也就系統(tǒng)和直觀了。我認(rèn)為米芾書法的真正意義和價(jià)值在于給了我們了解晉唐諸大家一個(gè)真實(shí)可信的橋梁和參考作用。 第二是米芾被誤讀的原因。許多人對(duì)米芾書法的印象就是“風(fēng)檣陣馬、飄逸超邁、痛快淋漓”,這些說的多了,米芾的書法就與“狂、怪、險(xiǎn)、絕”等劃了等號(hào),也就是認(rèn)為米芾寫字是隨意胡亂寫來,只注重造勢(shì),以逞筆在紙上劃過的快感就行了。為什么大家會(huì)對(duì)米芾的書法產(chǎn)生如此嚴(yán)重的誤讀現(xiàn)象呢?我想有許多原因。 一是與米芾顛狂的性格有關(guān),米芾在當(dāng)時(shí)各種奇行怪止早已被記錄在野史筆記之中傳于后世,而被仕子文人們爭(zhēng)相傳誦,于是有了米芾本人狂顛那他的字也一樣狂顛的結(jié)論。 二是與米芾的言論有關(guān),米芾評(píng)價(jià)自己的寫字是“刷字”為“八面出鋒”,然而“刷字”不過是米芾在皇帝面前的自謙之語,是米芾巴結(jié)權(quán)貴的一貫嘴臉和做法,不能當(dāng)真。而“八面出鋒”則是米芾在故弄玄虛而已,試問一支筆只有一簇筆鋒,寫一個(gè)字時(shí)如何“八面出鋒”呢?這只是對(duì)自己寫字時(shí)意到筆先隨心所欲的夸張形容罷了。故此大家就認(rèn)為米芾的字都是刷出來的,與寫的狀態(tài)沒有什么關(guān)系,于是大家都去亂刷。 三是與米芾的作品有關(guān)??纯疵总赖摹吧汉鳌钡忍粴v代書家的極力推崇,就知道這些在米書墨跡中本也是稀罕之物,在整個(gè)米芾書法墨跡突出地位了。但就是這些劍走偏鋒的東西究竟有多大比例呢?雖然米芾的作品留到現(xiàn)在的已經(jīng)不多了,但從存世的作品上看,還是以溫潤(rùn)圓勁、古質(zhì)蘊(yùn)藉、俊逸姿媚為多數(shù),還是沉著的多痛快的少,這些作品才是真正體現(xiàn)了米芾書法風(fēng)格代表作品。假如我們不能從這區(qū)誤區(qū)中走出,肯定是九陰真經(jīng)倒練,非走火入魔不可。 第三是對(duì)米書筆法和結(jié)字特點(diǎn)的體會(huì)。先說米書的筆法,歷史上對(duì)米芾的筆法都有過分夸張的評(píng)價(jià),弄的很神秘很玄妙,讓許多人還沒有下手就先慌了神,怕了起來,寫起來也是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、裹足不前。其實(shí),我們現(xiàn)在比古人幸福的多了,米芾的所有墨跡真本我們都能看到,雖然是印刷版,與真跡有很大距離,定總是比碑刻要強(qiáng)許多倍,于是我們就可以從這許多真本墨跡中找尋出米書筆法特點(diǎn)的一點(diǎn)點(diǎn)端倪。其實(shí)古人對(duì)米書筆法也有很恰當(dāng)很精彩的總結(jié),那就是“無往不收,無垂不縮”,這兩句什么意思呢?我想就是注意在起筆落筆之處回鋒和頓挫,而不輕易露鋒,即使是一字有幾處露了鋒了,那一定用適當(dāng)回鋒和頓挫挽回影響,以達(dá)到整個(gè)字的平衡。因?yàn)檫@些原故就造成米書在筆法以中鋒為主,而不輕易使用側(cè)鋒,有了側(cè)鋒必用更多的中鋒來調(diào)整平衡,使字沉著下來。 在米書中豐富的筆劃造型既是筆法的延伸也是字結(jié)的需要。如“點(diǎn)”、“橫”、“豎”、“撇”,“捺”“折”、“彎鉤”等等,既有貫穿了他筆法的特點(diǎn)又與結(jié)字上的要求相和諧。而各種“偏傍部首”在米書中都是以程式化面貌出現(xiàn)的,像已經(jīng)加工好各種零部件,遇到不同的字體,只要把它們按要求進(jìn)行組裝就可以了。舉例:如“道”字的起首兩點(diǎn)和“走之”在不同帖子里基本上是一樣的,“走之”永遠(yuǎn)是反弓型的,而不是其它樣式的。 再說說結(jié)字。米書能給人鮮明的個(gè)性,體現(xiàn)出“米”字特點(diǎn)主要?dú)w功于他的結(jié)字上自我面貌。許多人認(rèn)為米字的右傾現(xiàn)象是米字不良的習(xí)氣,是不好的,不應(yīng)該學(xué)習(xí)。殊不知米字右傾是由于結(jié)字特點(diǎn)所決定的,只要你按米芾的方法結(jié)字,那一定會(huì)帶來右傾的問題。那米芾的結(jié)字有什么特點(diǎn)呢? 一是米字多呈梯形,上小下大,上輕下重。 二是米字多左部分筆劃密集、線短,而右部分筆劃舒朗、線長(zhǎng)。這也是造成結(jié)字呈梯形的原因。而有些字卻又正好相反,用筆也正反了。 不管是筆法還是結(jié)字,都是寓于米書這個(gè)整體中并形成一個(gè)緊密的體系,米書難練就在于很難拋開結(jié)字練筆法,或拋開筆法練結(jié)字。
米芾筆法 結(jié)體 |
|