我在北京PM2.5值達到四百三十的晚上，敲下這樣一個題目。十·一長假正要過完，無數(shù)聚居北京的有志青年正在候鳥似的陸續(xù)返回。他們像一群不收心的孩子，在路上，在上飛機前和下飛機后，就開始抱怨北京——除了空氣污染，還有各種情緒。朋友圈好多這樣的帖子。我理解這種心情。我想跟他們討論一下這個心結(jié)。
最近幾年，經(jīng)?？吹健疤与x北上廣”的消息，還有很多的這類心情的文章，意指大城市越來越不宜居，而北京尤難。但是，我也覺察到，這些消息基本都來自居住在北京的青年。他們在北京詛咒北京。北京是一個讓他們愛恨交加的地方。
我不知道有多少青年在這樣的心情下真的卷起被子就走人了，或者另外的一些青年，真被嚇的不來了。我希望這只是一種心情表達，不要付諸實施。我的意思是，對于一個滿懷志向和野心的青年來說，北京是中國最好的地方，它的種種“不好”，和它的“好”折抵過后，還是值得留下來。
就說北京的空氣吧。污染確實是真的。如此嚴重的空氣污染確實有害。每年確實有不少這樣有害的天氣。但是，你還應(yīng)該想到，這也可能有北京的一切包括天氣都過于敏感的成分。各國使館一定設(shè)在北京，美國使館覺得他們自己有權(quán)發(fā)布他們周圍的空氣污染指數(shù)（盡管中國的官員批評過他們這是干涉別國事務(wù)），這可能更帶動北京環(huán)境部門成慣例地發(fā)布，讓我們呼吸到“真實的空氣”。
同時，我不相信北京的空氣是中國最壞的。你可以查一下，中國哪些地方的酸雨嚴重，這個網(wǎng)上有，而且那一定不是北京，說不定就是你的家鄉(xiāng)。你住在北京，有人天天給你報告空氣污染指數(shù)，你感到驚恐，以為不得了了，然后你開始想念故鄉(xiāng)，在你的想象里，故鄉(xiāng)的天空永遠是明澈的，像童年一樣明澈，但這是不實際的，故鄉(xiāng)現(xiàn)在不是那樣，童年的故鄉(xiāng)再也回不去。
再說你不是渴求公正和平等嗎？空氣可能是最為公正平等的資源。在北京，每一個人都可以找到比你更有錢，比你更有權(quán)的人，他們也在呼吸著你同樣的空氣。又因為北京是首善之區(qū)，它一定會首先治理好。有關(guān)官員說過，北京現(xiàn)在的空氣是15年來最好的，這話我還不覺得是絕對不靠譜。但過去的空氣已經(jīng)呼吸過了，可以不管了。而我相信，未來15年，北京的空氣可能比你的家鄉(xiāng)進化得快。
當然，我知道你聽我說話一開始心里就想著房價。比北京的空氣更有毒的，就的是北京的房價。房子是北京的尋夢青年最真實的路障。我真不該提這個，但不得不提。如果我讓你傷心了，對不起，我正想安慰你。
當你用一年的勞動，也不能換回一塊地板磚大小的屋面，房子已經(jīng)不是房子，而是一個神話。你不能把神話當自己的夢想。你不能用父輩和祖父輩的積蓄，或者變賣外省的產(chǎn)業(yè)，來補助北京的開發(fā)商和北京政府財政。這不符合人類的贍撫倫理，也很不道德。我的意思是，如果你的運氣不是特別好，如果你的上輩的錢不是做官得來的，你不應(yīng)作此想。
沒房就沒房，沒房就租房。北京有的是房子，有房的不住，要住的沒有房。是的，租房也很貴。大學(xué)畢業(yè)生的平均工資，大約就抵一間兩居室的租金，而你還得吃飯，穿衣，交友，買書，繼續(xù)充電求發(fā)展。那就租地下室、合租地下室。幾個朋友擠一間，一對戀人擠一間，甚至幾對戀人擠一間。在這個時代，這不丟人。就這樣，如果你還有夢，我還是勸你留下來。誰說地下室盛不下理想，裝不了愛情？我覺得人生的未來，民族的理想，國家的前途，很適合在地下室萌芽和構(gòu)建。年輕人，輸?shù)闷?，你一定要會夢想。在這個時代，住地下室不丟人。
超越了房子，還得超越戶口。戶口比房子的毒性還大。它不是一種有市價的資源，也不能用才華去兌換。如果你沒有進入相應(yīng)的軌道，你愿意不惜代價地追求它也不得其門。戶口是一種行政資源，它只在體制內(nèi)運行，其規(guī)則不可捉摸。
戶口在不同的時期，有不同的含金量。過去二十年，戶口帶來的住房紅利，已經(jīng)膨脹幾十倍了。今天，根據(jù)媒體質(zhì)計算，一個北京戶口有八十多項福利。平均看來，買房能省四十六萬，上學(xué)省八萬多，孩子考入北大的機會多四十多倍。那么，如果你們的愛情在擁擠的出租屋和地下室誕生了，如果想要下一代，如何能不為戶口上心？
對此，我沒有任何高招。我所謂北京仍然值得留守，是說，無論如何，青春年代與其在外省掙扎，不如在北京歷練。如果你沒有能力讓孩子在北京受教育，我覺得你要審慎。民工的孩子當然基本上都在家鄉(xiāng)留守，但我這篇文章是為受過良好教育而不甘寂寞的青年寫的。
（圖注：在北京，有不計其數(shù)的低收入人群租不起公寓，只能住在地下室。他們承載起了城市龐大的服務(wù)業(yè)。圖片來自網(wǎng)絡(luò)。）
不過，這里有一個時間差：跟外省任何地方一樣，北京的幼兒、小學(xué)和初中是可以買通的。那么，到孩子中考前，還有十多年，你可以考慮生下來，到時候，說不定國情已經(jīng)變了?？墒牵@個誰都不能擔(dān)保。此外還有私立學(xué)校，你可以讓孩子不走中國的高考路線，高中畢業(yè)就去國外念書。為孩子掙這筆學(xué)費，可以作為你中年的人生目標之一。
為了那么多外省孩子在北京上學(xué)的“大事”，我曾經(jīng)想過，政府是不是應(yīng)該鼓勵營利能力強，員工人數(shù)多的企業(yè)，自辦辦幼稚圓和十二年制教育。我覺得像騰訊這樣的公司就有能力。這樣有利于企業(yè)和社會的穩(wěn)定。在計劃經(jīng)濟時代，不僅國有企業(yè)自辦基礎(chǔ)教育，黨政機關(guān)也有自己的子弟學(xué)校。那時是用國家的錢，國企和機關(guān)肥水不流外人田，現(xiàn)在是讓公司“承擔(dān)社會義務(wù)”，道理還好講一些，社會公眾不會抗議。
空氣，住房，戶口，教育等等“大事”，真是正反都糾結(jié)，我是要引導(dǎo)你看到這其中蘊含的“愛北京的理由”。為什么北京的房子、戶口和教育屏障這樣高，不正是因為北京的優(yōu)越性么，這就是留守北京的理由。下面，我得講一些留守北京的硬道理：北京的純粹的好。
北京的飲水和食物，是最靠得住的。你不能想像，北京的水不可飲用。你不能想像，北京出現(xiàn)大面積的食物中毒。我知道在網(wǎng)上有說，北京的水很危險。但我還是相信，那是因為它是北京：北京的飲水再不安全，也比外省很多地方安全。我知道，想念故鄉(xiāng)已經(jīng)成為一種流行病。但是，如果你的故鄉(xiāng)不是在省地級以上的城市，而是縣城或者村鎮(zhèn)，你的飲用水源已經(jīng)不那么可靠，無論是河流還是井水；你在外省任何地方，買到假冒偽劣的食物和生活用品的概率會比北京高。祖國這么大，如果某一個壞人不是想自投羅網(wǎng)，他何必跑到北京去賣假食鹽假牙膏勾兌醋蘇丹紅。
如果你覺得文化、藝術(shù)、體育等設(shè)置和機構(gòu)對你有時還有點意思的話，這也是你留守北京的理由。除了首都和個別直轄市，圖書館、博物館、歌劇院之類，如果有，也是擺設(shè)。在外省，文學(xué)家，藝術(shù)家，媒體人也難得形成氛圍和有所交流。而這對于青年來說，是有意義的。
另外，我覺得北京人比外省更講道理。你作為外省人，在京城本來也很少跟原住民打交道（所謂原住民的概念，在這個城市人口迅速增長的時代，其實很模糊）。你打的士，司機是河北人，你到農(nóng)貿(mào)市場，賣菜的大嬸是安徽人。但是，北京這個地方，外地人到來后，都比在家鄉(xiāng)更講道理！你不要說北京的出租車也拒載，也坑人，你要想一想你在外省的任何一個地方。我一定要這么說，北京的出租車司機是最好的。
總的來說，在北京，日常小事是比較講道理的。跟你在家鄉(xiāng)不一樣，家鄉(xiāng)熟人多，道理都在熟人那一邊，這不是好事。在家鄉(xiāng)，小事講人情，大事講關(guān)系，這也不是好事。在北京，小事講道理，大事才不講理。而我們升斗小民混北京，不就只有小事么？
最重要的是，沒有任何一個城市比北京給年輕人的機會更多。北京很有錢。北京對外省的影響是政治，外省對北京的影響是金錢。政治從北京批發(fā)出來，金錢從外省聚斂回來。上帝知道，一個地方只有貴族是沒法運轉(zhuǎn)的，貴族的生活品質(zhì)需要平民去幫助實現(xiàn)。簡單地說，他們需要打下手的，他們需要服務(wù)。
此外，也是很大的一個方面：北京有那么多的官方機構(gòu)，它們時常出其不意地丟一些外包業(yè)務(wù)出來。這些可能在第五級蠶食之后，落到一個具體操辦的平民子弟手上，這樣就會有許多人找到了事情做。而具體做事的，往往是天天在等待的青年。這就是為什么北京能容納那么多外省來的男女老少，無論識字的或文盲。
在北京，兩塊錢的地鐵票，可以貫穿整個城市。只有北京才可能用這么多錢補貼市民，同時也惠及城市流民。如果你只想活著，沒有別的訴求，北京，真的歡迎你。但如果你說話有點出格，你更應(yīng)該留在北京。因為你說同樣的話，在外省，可能早就出格了，在北京，可能還沒有人理睬你，因為你那點出格話，在北京還算平常。北京比中國任何地方都大氣和包容啊。
京城歷來居不易。這一點，凡是想在北京尋找青年時代的夢想的人，都應(yīng)該有心理準備?？吹矫刻炷敲炊嗄贻p的生命行色匆匆地在京城奔走，我想，他們心懷怎樣的夢想，怎樣的志氣和野心？怎樣的激情和艱難？我羅嗦的道理，搔到他們心里的癢處了嗎？如果是，請回我一個微笑。
（責(zé)任編輯：王晶）
