方筆是魏碑筆法之魂
——論魏碑方橫之書寫
臧志建
【內(nèi)容提要】:魏碑見棱見角之方筆,是刀工任意為之,還是按原墨跡鐫刻的,歷來爭論不休。筆者從書法史,從文字演變的歷史提出隸書、魏碑、唐楷橫畫收筆規(guī)律,揭示了魏碑之書寫方法。現(xiàn)將這一研究成果公諸于眾,以求方家教正。
【關(guān)鍵詞】:方筆 墨跡 工具 筆法 三分用筆
一、方筆墨跡與刀工
文獻資料,是學術(shù)研究的基礎(chǔ)。書學研究,必須縝密,必須有充分的證據(jù)。盧輔圣曾說過一句很中肯的話:“有的學者搞了一輩子的研究,由于關(guān)鍵的文獻資料沒有看到,導(dǎo)致其整個研究變成了空中閣樓?!?sup>1
2010年夏天,筆者去敦煌進行文化藝術(shù)考察,在敦煌藏經(jīng)洞展覽室,看到了墨跡《論語卷二·鄭玄注》墨跡,此件作品雖無年代紀年,但從隸書到楷書的過渡演變來看,當是南北朝時期的書法,特征顯著。
《論語卷二·鄭玄注》墨跡,尺幅大小與16開紙差不多,17豎行,大字占1行,小字兩行占一行,共600余字左右。此墨跡特點是沒有隸意的楷書,應(yīng)是出自文人之手,是南北書風的結(jié)合、大字小字的結(jié)合、方筆圓筆的結(jié)合。
此件寫在紙上的墨跡,與《龍門二十品》(石刻)、與高昌磚志(寫在磚上的墨跡),有一個共同的用筆特點:許多字筆畫的起筆和收筆多呈方棱和銳角,轉(zhuǎn)折處用斜方角頓折。這是純粹的魏碑方筆。說明寫出見棱見角的字是毛筆本身的功能,是書家通過一定的技法比較自如地寫出猶如刀刻的書法效果。它雄辯地證明,方筆的書寫是毛筆自身的功能完全可以實現(xiàn)的。
“寫手刻手論”,是近三百年來書法家們爭論的焦點。由于沒有發(fā)現(xiàn)魏碑的墨跡,加之我們又不能用毛筆再現(xiàn)魏碑方厚雄渾的風格,因此,有的更加認定魏碑方筆是刀工所為。隨著考古的發(fā)現(xiàn)和歷史文獻的發(fā)掘,特別是敦煌墨跡的發(fā)現(xiàn),漢簡帛書墨跡的發(fā)現(xiàn),為書刻研究提供了準確的時間、空間和定位,為研究碑學打開了大門。因此我們必須用運用新的文獻資料、用新的視角,重新審視過去的結(jié)論。王玉池先生曾經(jīng)提出過一個重要論斷,他認為“古人很可能曾經(jīng)使用過一種簡便易行的執(zhí)筆和書寫方法,比較自然地寫出了如《始平公》那樣猶如刀刻般的書寫效果,但這種方法早已失傳了?!?sup>2因此,探索已失傳的筆法是還魏碑本來面目的關(guān)鍵所在。
二、刀工忠于原作
歷史上對魏碑方筆微詞頗多,其主要認為碑刻方筆是刻工任意鑿刻所致,非書丹本來面目,比如鑿刻圓筆為省事,常改為方折便是。認為龍門造像的字,給人感覺是方峻挺拔,但又生硬刻板,棱角分明,其方筆應(yīng)是由刻工造成的。
書法有優(yōu)劣,刻工水準參差不齊,這是不言而喻,不辨自明的道理??瘫詠硪延袔浊甑臍v史了,為什么魏碑體這種書風,只在那個歷史階段流傳?華人德云:“隨北魏消亡而消失……前后流行了四十年,隨即沉寂湮沒了一千年”3。為什么工匠們上千年來也沒再刻出方筆呢?
刻碑帖,是一項將書法藝術(shù)和鑿刻技巧融為一體的技藝,它要求把原作的用筆和刻石(木)的運刀結(jié)合在一起,刀痕恰好地表達墨跡,刻得形神兼?zhèn)?。由于刻工與拓工的高超技術(shù),它的拓本一向被認為“下真跡一等”。馬子云是碑帖專家,他在《碑的概論與碑帖之分》中講,“據(jù)一名刻手談,刻時如能以原墨跡對照著刻,就能把字的精神的百分之九十五刻出來?!?sup>4
沙孟海先生認為,一個好刻工,“刻字,用刀刻,很自然筆之有方角。如果保持毛筆的圓勢就難,要保持毛筆偃仰向背,柔潤細膩的筆意,則難而尤難?!?sup>5
按沙老的刻工標準來衡量,《始平公造像記》應(yīng)是高手所寫、高手所刻的杰作。此碑書法筆法無不表現(xiàn)得惟妙惟肖,方筆的挺拔厚重,圓筆的靈動圓潤,連點都刻得顧盼有情,諸如避就、顧盼、向背、偏側(cè)、意連、救應(yīng)、方圓、曲直、大小、疏密、奇正、形神,都再現(xiàn)了書者的技術(shù)情感,再現(xiàn)了書者的書寫風格,再現(xiàn)了書者的神氣、霸氣,骨力洞達,力能扛鼎,令人佩服和感嘆。
孫伯翔先生認為,“刻工只能刻其表,那里邊的東西,他是絕對刻不出來的,《始平公造像記》方中有厚的東西,那種厚重感刻工沒法代替,朱義章絕對是一個書法高手,這點我敢肯定?!?sup>6
三、方筆筆法失傳
筆者在上世紀八十年代編篡《北魏書法大字典》7時,就關(guān)注到了東魏、西魏與前北魏時期的書風完全不一樣。從北魏足以代表時代特征的方雄渾厚的洛陽體,到東、西魏,北齊、北周之際,書風發(fā)生了急劇變化。
漢末字體演變,隸書、隸楷、楷書流傳有序,隸楷相參。進入到北魏,魏碑楷書已經(jīng)進入到一個新階段,形成獨特的風格??涤袨榉Q贊魏碑有“十美”:“魄力雄強,氣象渾穆,筆法跳躍,點畫峻厚,意態(tài)奇異,精神飛動,興趣酣足,古法洞達,結(jié)構(gòu)天成,血肉豐滿?!?sup>8
東魏西魏書法發(fā)生了奇異的變化。喪失了北魏時期自然、剛毅、峻厚的特征,出現(xiàn)了隸書的筆畫,真、隸夾雜在一起了。其代表作《李仲璇修孔子廟碑》(541年),《曹子建碑》(593年),《唐邕寫經(jīng)記》,突然出現(xiàn)了大量的異體字、別體字,使文字紛繁混雜。技巧不純的漢隸式真書與隸化合體,一些整字式偏旁隨便雜揉篆隸形體,使得書體極不統(tǒng)一。這種極不正常的演變過程,造成了書法史上的斷層。康有為云:“人不能復(fù)為方重之筆,千年來幾于夔之不祀也”。 9北魏傳統(tǒng)幾乎中斷。
四、方筆橫畫的演變
楷書來源于草隸及漢代各類草寫??瑫诤艽蟪潭壬蠏仐壛耸展P時上挑的筆法,逐步發(fā)展演變?yōu)榫哂胁蒹w筆畫,隸書遺痕,而又有今楷特征的復(fù)合性書體。
自漢以來,隸書已逐漸向楷書轉(zhuǎn)化,其過渡頗為緩慢。歷經(jīng)魏晉南北朝三百余年,重點集中在橫畫收筆處(因為它是書寫中的節(jié)奏點,又能引帶后面的筆畫。)這一字體演變過程大體可分為三個階段。
第一階段:隸書:字型扁,其左右波磔,極端鋪展,橫畫平行,起筆斬釘截鐵,這種“折刀頭”是漢隸、隸楷、楷書的基本用筆特色。收筆“燕尾式”(用一個動作寫成),橫畫則含有波勢逐步加重尾部筆力。形成漢隸蠶頭燕尾式隸書。
第二階段:早期楷書:如東漢末,東牌樓簡牘墨書,長橫右端收筆做頓按并含下垂之狀。左尖細,右重頓(用一個動作完成),顯然有助于和下一筆畫或下一字的順接。
注釋:
1、摘自在《書法》2001年第十期6頁
2、摘自《書譜》1984年第二期 王玉池《從高昌磚志談魏碑》
3、摘自《中國書法》2000年第六期 華人德《論魏碑體》
4、摘自《書與畫》第四期
5、摘自《兩晉南北朝書跡寫體與刻體》(1987年第四期《書譜》)
6、摘自《<張猛龍>筆法解析》(1999年第一期《中國書法》)
7、編纂《北魏書法大字典》大型工具書,對北魏至隋時期的書法進行系統(tǒng)的專題研究,收集碑帖1100余種,首文字頭4300個編纂而成,相當于四冊《草字編》的規(guī)模。例如“魏”字多達450個,各個異同。多家出版社給予高度評價。
8、摘自康有為《廣藝舟雙楫》
9、摘自康有為《廣藝舟雙楫》
四、方筆橫畫的演變
楷書來源于草隸及漢代各類草寫??瑫诤艽蟪潭壬蠏仐壛耸展P時上挑的筆法,逐步發(fā)展演變?yōu)榫哂胁蒹w筆畫,隸書遺痕,而又有今楷特征的復(fù)合性書體。
自漢以來,隸書已逐漸向楷書轉(zhuǎn)化,其過渡頗為緩慢。歷經(jīng)魏晉南北朝三百余年,重點集中在橫畫收筆處(因為它是書寫中的節(jié)奏點,又能引帶后面的筆畫。)這一字體演變過程大體可分為三個階段。
第一階段:隸書:字型扁,其左右波磔,極端鋪展,橫畫平行,起筆斬釘截鐵,這種“折刀頭”是漢隸、隸楷、楷書的基本用筆特色。收筆“燕尾式”(用一個動作寫成),橫畫則含有波勢逐步加重尾部筆力。形成漢隸蠶頭燕尾式隸書。
第二階段:早期楷書:如東漢末,東牌樓簡牘墨書,長橫右端收筆做頓按并含下垂之狀。左尖細,右重頓(用一個動作完成),顯然有助于和下一筆畫或下一字的順接。
第三階段:魏碑:《始平公造像記》(498年)率先脫盡隸法(但隸意猶存)。完成了從隸書到楷書的演變歷程,實現(xiàn)了歷史性的大跨越。橫畫成上斜狀(隸書則平行)向右下收筆(隸書則右上收筆),魏碑橫畫收筆應(yīng)是一個動作,當時書寫僅是為實用,并無心作為書法創(chuàng)作。
隸書由橫勢發(fā)展為豎勢,衍變出楷、行、草字體,是書法史上重大變革。
現(xiàn)在寫唐楷、魏碑,用的是同一個方法。橫的寫法過于強調(diào)書寫時起行收三段,尤過于關(guān)注收筆。收筆處用四個動作,4是駐筆,5向右下,6略駐筆,7回筆收鋒。
魏晉書法收筆不甚講究(只一個動作),多強調(diào)中段(鋪毫用筆)。唐楷書法強調(diào)收筆動作(四個動作),中段略細(提按用筆)。
從文字便于書寫的角度來講,隸書寫起來比篆書快捷。人們后來發(fā)現(xiàn),隸書的燕尾雖具有裝飾性,但影響書寫速度,為了便捷,于是逐漸改變這種筆勢收斂波挑。楷書橫畫收筆呈下方出鋒,較前更便捷。
去掉“燕尾”的楷書有五大好處:一是簡捷便利,二是流暢,三是有草意動感, 四是由橫勢變縱勢,五是促成草書、行書字體的產(chǎn)生。
隸書橫畫向右上收筆,中段鋪毫。收筆一個動作(橫勢)。
魏碑橫畫向右下收筆,中段鋪毫(隸意猶存),收筆一個動作(縱勢)。
唐楷橫畫向筆畫內(nèi)收筆,中間提按(脫盡隸意),收筆四個動作(裹勢)。
唐楷在橫畫收筆用四個動作存在的問題:
1、由于動作不簡約,有描、摹、填、畫的傾向。
2、影響下一筆畫,氣不貫,不流暢,破壞了筆力。
3、不夠自然,變成追求盡善盡美的做作。
4、有程式化、規(guī)范化、美術(shù)化傾向,使書法成為一種純粹性技巧的重復(fù),會平庸乏味(由顏字規(guī)范成宋體美術(shù)字)。
歐陽中石先生認為:“寫過唐碑之后 ……入規(guī)矩難,一旦規(guī)矩即成,再完全擺脫也非常不易?!?sup>10
唐耕余在《筆陣圖蜉化階段及其內(nèi)容》中說,“古人未講(書法)之前,先有(書勢)衛(wèi)恒、索靖雖講書勢而不言法。書勢者,書論之起點,亦為形成字體之初步,更為用筆原始之動機,字體與用筆都由順勢而來?!?sup>11
書“勢”是字形初步形成的關(guān)鍵,也是筆法崇尚簡約的原始動機,更使書法形成動感,氣到勢成。起筆容易收筆難,難在收筆后而回到原筆鋒,為下一筆做準備,筆鋒特別順。認真觀察一下古代的優(yōu)秀作品,秘密就在這里。唐楷因收筆動作繁雜,法度森嚴,過度強調(diào)收筆,藏頭護尾,力在字中,破壞了筆勢,從而導(dǎo)致書法“不復(fù)能變,專講結(jié)構(gòu),幾若算子,截鶴續(xù)鳧,整齊過甚,‘歐虞褚薛’筆法雖未盡亡,然澆淳散樸,古意已離。而顏柳迭奏,澌滅盡矣!”12
魏碑書家們長期受“館閣體”的影響和帖學的束縛,用寫唐楷的筆法來寫魏碑,形成了清代“帖學化”、“唐楷化”的魏碑書法。
繁縟的法規(guī),扼殺了書法的藝術(shù)生命,奠定了封閉式理論的深厚基礎(chǔ),加上唐代的積極倡導(dǎo)和實踐,鞏固了書法創(chuàng)作穩(wěn)定性框架。這一框架延續(xù)了上千年,至今沒有人敢從根本上去否定它,動搖它。根深蒂固的慣性,錯誤地認為這就是傳統(tǒng)的用筆方法,最后導(dǎo)致“館閣體”的產(chǎn)生,使書法走進了死胡同。幾位清代碑學大家,功力精湛,今人無可望其項背,但也沒能用毛筆再現(xiàn)魏碑方筆雄渾的風格,而又懷疑魏碑方筆是刀工任意鑿刻所為。
唐前、唐后是書法史重要的分水嶺,唐后古法已蕩然無存,用唐楷方法寫魏碑之路是行不通的。
五、工具導(dǎo)致書風變革
宋以前的毛筆正如楊文濤所說的:“均重以紫毫,筆管并不粗大,筆毫卻很短粗,有四項標準:心柱硬,覆毛薄,尖似錐,齊似鑿,其筆心柱硬甚至筆毛中心有物如棗木之核,故稱棗之筆”。 13
宋以后,毛筆發(fā)生很大變化,制筆工藝一反舊習,逐漸趨向長鋒,向軟熟、虛鋒、散鋒、軟毫等方向發(fā)展,致使書風發(fā)生一系列變化。
我們在臨習歷代碑帖時,很少從古人使用的工具與字跡關(guān)系上去考察,因此得出的結(jié)論也往往與事實不符。用什么筆,對寫出的風格至關(guān)重要。長鋒與短鋒,筆毛的軟、硬,在提按轉(zhuǎn)折之處必然形成不同的風格。古人云:“工欲善其事,必先利其器。”書寫工具的選擇尤為重要。
筆者在寫《始平公造像記》和教學過程中,體會到只有用有筆肚的筆才能表現(xiàn)出《始平公造像記》那樣的方筆見棱見角的風格。
朱義章站在書法變革的關(guān)鍵時刻,以深厚的藝術(shù)修養(yǎng),大膽變革筆法,寫出了斬釘截鐵,棱角分明,霸氣十足的方筆魏碑?!妒计焦煜裼洝方Y(jié)字緊密,密不透風,為了整體的需求,就必須創(chuàng)新筆法。唯一的辦法就是加大力度,把筆毫向下按,增加筆毫的寬度,朱義章為此首創(chuàng)了三分用筆。
所謂“分”筆即毫鋒從二分之一(筆肚)向下再分三等份,每一份為一分筆。宋徽宗瘦金體用一分筆,褚遂良墨痕纖麗用一分半筆,歐陽詢字跡險勁用二分筆。只有用三分筆才能寫出雄勁渾厚的風格。朱義章挖掘了毛筆自身潛在的功能,把毛筆的功能從筆尖、筆腰、筆根發(fā)揮到了極致,是書法史上的重大突破。從二分筆到三分筆,雖然只是往下按的程度多一分,卻邁出了前人無法跨越的一步。
如皮球浮在水面上,你往下按,按的力度小,他反彈小。要把皮球整個按到水里,你必須加大力度。一松手瞬間皮球必然會反彈出水,而且會超出按的程度,這是物理現(xiàn)象。同理筆按得越深,要求控制筆的腕力越大,駕馭的技能越高。
長鋒筆細長沒有筆肚,腰性小,彈力差,若重按則毫鋒彎而不起,枯索而力散寫不出棱角分明的字。導(dǎo)致寫粗筆立時出現(xiàn)偏鋒,寫橫時,鋒尖實際是在橫畫的上邊運行,而不是畫中間,寫出的筆畫扁片。
中鋒行筆時筆鋒沿著點畫線運行,始終居于中線,筆毫的墨汁均勻滲開,筆畫質(zhì)感渾厚。
寫方筆畫必須用鋪毫。如魏碑,側(cè)鋒起筆后,筆端著力于紙除用鋒毫自然彈力外。還給鋒端增加適當外力,以增強鋒端自然發(fā)力,逆鋒得勢,因鋒的上下兩部分觸紙,受力有異,筆毫順勢鋪開。筆毫鋪開的方向與筆畫的方向一致(沿著中線運行)。筆畫渾厚,證明方筆鋪毫也是中鋒用筆。
陳振濂先生在《線——藝術(shù)的精靈》一文中指出:“書法線條必須具有立體感,中鋒用筆,墨如‘黍米珠’,反對偏薄輕佻。這些在任何時候都是書法家孜孜以求的藝術(shù)目標,正是有了這一目標,才會有中側(cè)鋒、藏露鋒、方折、圓轉(zhuǎn)筆法、輔毫等一系列書法用筆體系存在的意義”14。
《始平公造像記》的精髓在厚不在方。厚怎樣體現(xiàn),就是把字寫“鼓”了,堅持中鋒用筆這個根本。寫方容易寫厚難,長鋒筆因無筆肚,導(dǎo)致寫寬筆畫時、寫橫時,大多鋒尖容易在橫畫的上邊運行,而不是筆畫中間,形成側(cè)鋒用筆,不出立體感,這也是寫不出雄渾剛健風格的主要原因。
《始平公造像記》堅持中鋒用筆,并敢于使用側(cè)鋒,使之有機結(jié)合,才形成棱角分明,斬釘截鐵,渾厚華滋,霸氣十足的方筆,成為魏碑方筆的代表。
倘若用長鋒筆,王羲之寫不出《蘭亭序》;假使朱義章用長鋒筆,同樣也不會有見棱角的方筆??梢?,選擇什么樣的筆寫魏碑是關(guān)鍵。長鋒,短鋒,各有優(yōu)劣。其實質(zhì)是哪一個時代,以哪一種筆法作為學書的基礎(chǔ)和準則的問題。
注釋:
10、摘自歐陽中石《學習魏江陽次妃石夫人墓志銘的點滴體會》(《書法學習輔導(dǎo)》中國書畫函授大學主辦第五期)
11、摘自黃峰《勢的美學內(nèi)涵》(《書法》2010年第十一期)
12、摘自康有為《廣藝舟雙楫》
13、摘自楊文濤《關(guān)于書寫姿式及工具的問題》(《書法》1995年第五期)
14、摘自《書法博覽》
|