在徐志摩35年的生命中,曾與三位女性有著斬不斷的情愫。除陸小曼外,還有一位是原配夫人張幼儀,另一位是以無言結局的建筑學家林徽音。 張幼儀出身名門,秀外慧中,1915年在浙江硤石老家奉父母之命和徐志摩結成伉儷?;楹蟠文?,徐志摩出外求學。知書達理的張幼儀孝敬公婆,幫助公公掌財理家。1921年張幼儀到英國陪讀,和徐志摩度過一段溫馨甜蜜的生活,直到才藝雙絕的林徽音出現在徐志摩的生活里。當時醫(yī)學不發(fā)達,墮胎意味著生命風險,但是為了追求林徽音,徐志摩強迫張幼儀墮胎。張幼儀說:“我聽說有人因為打胎死掉的耶?!毙熘灸浔卣f:“還有人因為坐火車死掉的呢,難道你看到人家不坐火車了嗎?”徐志摩要馬上離婚,見張幼儀不答應,便一走了之,將張幼儀一人撇在沙士頓。產期臨近,無奈之際,張幼儀給二哥張君勵寫信求救,來到巴黎,后來又去了柏林,生下孩子。徐志摩明知張幼儀的去向,卻沒有理睬。只是在要辦理離婚手續(xù)的時候,才找到柏林,逼著她簽下了離婚協議。產后,張幼儀很快從悲痛中振作起來,入裴斯塔洛齊學院,專攻幼兒教育?;貒筠k云裳公司,主政上海女子儲蓄銀行,均大獲成功。更為難能可貴的是,回國后仍照樣服侍徐志摩的雙親(認作寄女),精心撫育她和徐志摩的兒子。臺灣版的《徐志摩全集》也是在她的策劃下編起的,為的是讓后人知道徐志摩的著作。張幼儀與兒子一起在美國幸福生活,活了八十八歲,一九八八年在紐約去世。徐志摩的冷血寡恩,不盡人道、夫道、父道,到令人發(fā)指的地步。但徐志摩拋棄張幼儀的事跡卻成了徐志摩反抗封建禮教的斗爭標榜!說這是徐志摩反抗“四千年史髏不絕”的“忠孝節(jié)義”! 徐志摩與林徽音的父親林長民在北大讀書時就相識。那時梁啟超任司法總長,林長民是教育總長,兩人過從甚密。徐志摩是梁啟超的入門弟子,常在梁府見到林長民,并與之結成忘年之交。1921年春,林長民赴英游學,同時送愛女到英國讀書。徐志摩對正值芳年的林徽音一見鐘情,林徽音則要求徐志摩先離了婚再來談他們的情事。但徐張于1922年3月協議離婚后,林徽音不知何故卻悄然隨父回國去了,徐志摩成了孤家寡人。 林徽音不久便與梁啟超之子梁思成相愛,但秉承梁啟超之意,沒有立刻舉行訂婚儀式。梁啟超知道徐志摩還在熱戀著林徽音,深怕兩人重拾舊歡,駁了梁家的面子,同時也怕梁林訂婚給弟子以重擊,因此他要兒子和林徽音雙雙赴美讀書,學成之后再結婚。梁老的苦心徐志摩自然不曉,為了追求林徽音,他從英國回到國內,但愿望還是落空了。1928年梁林在加拿大結婚。至于林徽音為何和志摩剛一中矢便折翼而返,絕情于志摩后為何又頻頻書信往返?林徽音至死仍三緘其口,這便成了一個解不開的謎。林徽音與丈夫梁思成一起為中國的建筑學以及保護北京城的古建筑(城墻等)做出了很大貢獻。林徽音于一九五五年四月一日逝世,享年五十一歲。 對徐志摩影響甚大的是陸小曼。小曼聰慧活潑,通外語,會唱歌。其父陸寶曾是日本名相伊藤博文的得意門生,回國后任賦稅司長達20余年。1920年小曼父母選中英俊的王賡將軍為婿。王賡曾留學于美國西點軍校,和艾森豪威爾(后成為美國總統)是同窗之友,就職于北平警察局,后任哈爾濱警察總長。王賡辦事認真負責。陸小曼生性風流,三天兩頭到外頭游樂。于是王賡認為陸小曼沒有盡到一個妻子的責任,也沒有守住婦道人家的本份;陸小曼則認為王賡不夠體貼,喝過洋墨水的的人還如此古板。這時王賡留學美國時的好友,北京大學的同事徐志摩悄悄地介入進來。陸小曼確實有一些文化素養(yǎng)和靈性,但談不上造詣,比起同時的女才子差得甚遠。成為王將軍夫人后,聰明漂亮加顯赫的身世,才成為北京上層社會交際花,也由此認識了徐志摩、劉海粟等社會名流,拜師學畫等。 從傳統道德講,徐志摩追求陸小曼,算是對結發(fā)妻子不忠,對朋友王賡不義。然而徐志摩向來是隨興而為、不拘繩墨,一旦“邂逅賞心,相傾懷抱”,就顧不了身外之事了。陸家和徐家都認為他們是不孝子女,是丑聞,極力阻止。徐志摩、陸小曼認為:“真愛不是罪惡,在必需時未嘗不可以付出生命的代價來爭取,與烈士殉國、教徒殉道,同是一理?!毙熘灸t向世人宣示:“我之甘冒世之不韙,乃求良心之安頓,人格之獨立。在茫茫人海中,訪我靈魂之伴侶,得之我幸,不得我命,如此而已!”兩人在風氣初開的潮流中,受到青年男女的慫恿、喝采,豪氣干云地踏上“不思舊姻求新婚”的道路。像郁達夫云:“志摩熱情如火,小曼溫柔如棉,兩人碰在一起,自然會燒成一團,那里還顧得了倫教綱常,更無視于宗法家風。”于是,一九二六年農歷七月七日,徐志摩,陸小曼兩人在梁啟超的證婚下舉辦了婚禮。有意思的是他倆執(zhí)意請梁任公證婚,任公說必須讓他在婚禮上行訓斥禮,志摩應允。大庭廣眾之下梁任公罵道:“徐志摩,你這個人性情浮躁,所以在學問方面沒有成就,你這個人用情不專,以致離婚再娶……以后務要痛改前非,重作新人。”盛典舉罷,徐志摩與陸小曼南下定居上海。 新婚后,兩人曾有過一段神仙般的日子,但他們的合歡未能長久。陸小曼生活揮霍無度,使志摩入不敷出,狼狽不堪。應老友胡適之邀,徐志摩兼教于北大,賺些外快貼補家用。他托朋友搞到了一張郵政飛機的免票,常在上海、南京、北京間飛來飛去。1931年11月19日,因林徽音要在北京協和禮堂為外國使節(jié)演講中國建筑藝術,徐志摩欲前去捧場,結果飛機失事。死前給志摩沉重一擊的是,小曼認識了一個名叫翁瑞午的越劇小生,晚清名臣翁綬祺之子。翁瑞午是典型的上海小開,家里有錢,自己有閑,會玩、會吃、懂得哄女人。兩個人如膠似漆,整日在煙榻上渾渾噩噩地吸煙。被上海小報匿名諷刺,讓徐志摩大光其火。徐志摩多次規(guī)勸,小曼非但不改,反而大吵大鬧。 徐志摩死時,是36歲。那一年,陸小曼29歲,與翁瑞午自然同居在一起了,但兩人不正式結婚。翁陸兩人晚年分裂。翁另有新歡。1960年,陸小曼在上海街頭遇到老友、郁達夫的遺孀王映霞(中國現代文學史上另一出著名婚戀事件的女主角),不禁哭訴道,說自己孤身一人,無兒無女,翁瑞午也跑了,“出門一個人,進門一個人,真是海一般深的凄涼和孤獨啊。” 陸小曼是1965年4月3日孤身一人在上海華東醫(yī)院去世的,終年63歲。陸小曼的靈堂上只有一副友人的挽聯。她死前惟一的愿望是和徐志摩合葬,但徐家堅決不答應。她的骨灰一直寄存在某處,直至1988年,由其從臺灣回大陸探親的堂侄出資,才在蘇州入土為安。 |
|