我離開(kāi)一群人的視野，被一個(gè)村莊慢慢遺忘。
　　我又回去了一次，尋找我在一個(gè)村莊生活過(guò)的痕跡。我整理書(shū)籍，發(fā)現(xiàn)以前讀過(guò)的好多書(shū)不見(jiàn)了。母親說(shuō)留著沒(méi)用就送人了。剩下為數(shù)不多的幾本，有的被蟲(chóng)蛀了，有的受潮了，我一本本的拿出來(lái)翻曬。村里50多歲的劉叔來(lái)我家串門(mén)，瞪著眼睛打量我，過(guò)了好久之后轉(zhuǎn)而問(wèn)我爸：“這是你家親戚??？”
　　我在村里轉(zhuǎn)一圈回來(lái)在路上又碰到他。他還是沒(méi)有認(rèn)出我來(lái)，問(wèn)我是誰(shuí)家的孩子。我的愁緒來(lái)了，一個(gè)人站在路邊，看著空曠的田野一點(diǎn)點(diǎn)的將我推遠(yuǎn)。什么時(shí)候，我成了村莊里的陌生人？在遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)，我們?cè)脺I水去打磨她，我們?cè)靡舴ゼ徔椝?。我們相信她的每條小路應(yīng)鋪滿(mǎn)紅葉，燃燒著詩(shī)情畫(huà)意，她的每條小巷都應(yīng)布滿(mǎn)著青苔，彌漫著醉人的酒香，可是樸素的土地沒(méi)有那么多的鄉(xiāng)愁，對(duì)于依舊生活在這里的人來(lái)說(shuō)，他們可能已經(jīng)忘記了這里是他們的故鄉(xiāng)。
　　我們與我們的故鄉(xiāng)之間，竟然產(chǎn)生了那么多格格不入的東西。
　　而今我們走在茫茫人海，鱗次櫛比的樓群間，或許就連我們自己都忘記了，什么時(shí)候曾經(jīng)每天幾乎都會(huì)重復(fù)想念的東西，突然某一天憑空地消失在生命里。除了看書(shū)，或者回家，我們?cè)僖膊粫?huì)接觸到鄉(xiāng)愁這個(gè)詞語(yǔ)。
　　生命里突兀的一小塊白。以缺失掉的兩個(gè)字為具體形狀。
　　像是在電影院里不小心睡著，醒了后發(fā)現(xiàn)情節(jié)少掉一段，身邊的人都看得津津有味，自己卻再也找不回來(lái)。于是依然朦朦朧朧地追著看下去，慢慢發(fā)現(xiàn)少掉的一段，也幾乎不會(huì)影響未來(lái)的情節(jié)。
　　又或者，像是試卷上某道解不出的方程。非常真實(shí)的空洞感。在心里鼓起一塊地方，怎么也抹不平。
　　我們生在這里，卻注定又要離開(kāi)這里，這到底是我們的幸運(yùn)還是不幸？我們?cè)蒙牡谝宦曁淇藓椭赡弁艉魡具^(guò)的土地，還有那些可以被我們淡化甚至遺棄了的鄉(xiāng)愁，或許在將來(lái)的某一天，一定會(huì)穿透時(shí)間和空間呼喚著我們回去。因?yàn)槟抢锸巧B(yǎng)我們的故園，因?yàn)槟抢镉羞@我們這一生到死也不能從記憶深處刪除的根基。
　　鄉(xiāng)愁，是一種對(duì)故園思緒無(wú)望的蔓延，蔓延。
　　鄉(xiāng)愁，是每個(gè)漂泊在外人兒內(nèi)心深處最柔弱的風(fēng)景。經(jīng)年累月，外人無(wú)法看到，只有這里屬于真實(shí)的自己。
　　鄉(xiāng)愁，是一種力量缺憾的彌補(bǔ)，是故園的影子，或許是村頭槐柳的綠，池塘荷葉的紫，喇叭嗓門(mén)的二娘，鐵哥們小文，羊倌阿香爹，初戀的小娟……
　　鄉(xiāng)愁，是一種說(shuō)也說(shuō)不明白的追憶，更是舍不得扛不起的故土情懷……
　　也許某一天，我們?cè)诠枢l(xiāng)埋葬了最后一個(gè)親人，我們不再有理由回到那里，但是在不經(jīng)意間我們還是會(huì)拾起那種感覺(jué)，那種對(duì)故園思緒蔓延又時(shí)常覺(jué)得空洞的感覺(jué)，伴隨著我們的一生一世……