我很久沒(méi)有寫(xiě)字。我只是隱隱地覺(jué)得，得不到的永遠(yuǎn)金貴，說(shuō)出來(lái)的永遠(yuǎn)不被珍惜。因?yàn)榻K究，我們每一個(gè)人都只是孤獨(dú)的獵手。
可是一年又快過(guò)去了。該靜的，都已安靜。要消退的，盡已消退。都會(huì)過(guò)去的吧，電影《星空》里說(shuō)，雖然一切都會(huì)過(guò)去。在放手之前，想抓多緊，就抓多緊。我漸漸開(kāi)始釋然，那些花兒，在沒(méi)有明天之前，永遠(yuǎn)美麗。
于是我終于決定為這悄無(wú)聲息流走的2011年寫(xiě)點(diǎn)什么。你知，對(duì)一部分的人來(lái)說(shuō)，文字始終是新生的骨血，是生命的另一種延續(xù)。
有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我游離在一座完全陌生的城市，突然的安靜下來(lái)，不打擾別人，也不被人打擾。這樣的人生，格格不入的，但是也很好，至少可以與自己秉燭夜談。
偶爾也會(huì)一個(gè)人沿著街道倔強(qiáng)地走下去，走下去。成排的光禿禿的樹(shù)木，寥寥無(wú)幾的行人。有風(fēng)，悄悄的，不驚不擾，掠過(guò)耳旁時(shí)有一種被纏繞的疼。又肅殺又涼寂的光景。我第一次看見(jiàn)，這樣凋零的冬天。時(shí)光過(guò)得太快，真的，這是沒(méi)有辦法的事情。
縱使是韶華白首，也不過(guò)轉(zhuǎn)瞬，再年輕的蘿莉也會(huì)像奶奶一樣老去。有人18歲就已經(jīng)開(kāi)始蒼老，像杜拉斯，絕世的艷淡。有人到了90歲還是少女的樣子，像張充和，永遠(yuǎn)純粹稚嫩。我并不期許可以抓得住青春的尾巴，我只是希望自己可以老得慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)，并且坐擁琉璃的心智，干凈飽滿。這是做人的修為，需要時(shí)間和閱歷的刀削斧刻，你和我，都急不來(lái)。
最后我在一棵樹(shù)底停下來(lái)。我沉沒(méi)在滿地的落葉之間，沉沒(méi)在繁復(fù)的建筑物之間，世界像是空的，荒涼的浮華，寂寂而已，就連天地也是獨(dú)自蒼茫的。它們跟我的影子一樣寂靜。
這些年，我一直害怕一個(gè)人行走?？墒呛髞?lái)，我一個(gè)人，還是走了很遠(yuǎn)，很遠(yuǎn)的一段路。我想，每個(gè)人都要單槍匹馬地穿過(guò)一段幽暗的時(shí)光，你必須學(xué)會(huì)獨(dú)自。如同撲火的飛蛾，你必須學(xué)會(huì)面對(duì)孤獨(dú)，絕望與憂傷……并且一意孤行。這是生之必經(jīng)。
我這樣一個(gè)路癡，甚至開(kāi)始學(xué)會(huì)一個(gè)人坐公交，雖然還是常常擔(dān)心會(huì)上錯(cuò)車或者下錯(cuò)站，但是擠在人潮里讓人覺(jué)得腳踏實(shí)地，有生之安穩(wěn)。因?yàn)槊恳淮味紩?huì)邂逅陌生的人，人生若只如初見(jiàn)，于是有了喜悅與期待，這很好，這樣就很好。
沒(méi)有長(zhǎng)期免費(fèi)的小車司機(jī)。坐公交的好處在于，在抵達(dá)終點(diǎn)之前，沒(méi)有人可以中途攆你下車。
只有到了一處地方，沒(méi)有人接站覺(jué)得無(wú)限凄惶。再后來(lái)，在開(kāi)始過(guò)安檢的時(shí)候就開(kāi)始痛得隱隱。我坐在候機(jī)室里，手上的一張機(jī)票因?yàn)閬?lái)回的揉捏而變得皺巴巴，像面上一些溫?zé)岬囊后w，破碎得不能收拾。
或許應(yīng)該感激際遇在光陰里支出的這些孤單。
我越來(lái)越覺(jué)得生活像賈樟柯的電影，再怎樣的熱烈都好，都是平鋪直敘，而那些孤獨(dú)與寂寞，荒涼與繁華，永遠(yuǎn)帶著破碎的凋美。它那么罪，那么碎，又那么醉，簡(jiǎn)直帶著令人窒息的安靜的巫氣。
我耽于這樣沒(méi)有心肺的生活。我在很深的夜里看電影玩游戲到天光，看著時(shí)光一寸一寸地脆生生地從指縫間流走，覺(jué)得無(wú)限快意。這不分日月不論魏晉的日子，總好過(guò)坐在枯燥的寫(xiě)字樓里為著一萬(wàn)數(shù)千與人明爭(zhēng)暗斗。
因?yàn)槲一撕瞄L(zhǎng)的時(shí)間才明白，原來(lái)遇見(jiàn)你，是崎嶇時(shí)光里一聲微笑的嘆息。沒(méi)有人相信，我視你如骨血同胞，沒(méi)有任何的人事可以盤(pán)剝。
與世隔絕也好。可以不管前世，不問(wèn)來(lái)生，只有此一刻的鮮衣怒馬烈火烹茶，亦是水寒江靜，山河歲月靜好。這一小段家常世俗的時(shí)光，算不上遺憾，我慶幸我當(dāng)了一回我想成為的自己。
只是一天，一年，快得轉(zhuǎn)瞬即逝。水樣的流年吧，終于把一切都席卷而去，到頭來(lái)我一無(wú)所獲。我依舊沒(méi)有穩(wěn)定的工作，沒(méi)有巨額的存款，就連愛(ài)情，最后我也沒(méi)有抓得住。
有很多東西我都沒(méi)有等到，就像這一年冬天遲遲沒(méi)有來(lái)的梅花雪。
其實(shí)這一年，我生命里最大的動(dòng)蕩也不過(guò)是失去了一個(gè)我曾經(jīng)以為至死都沒(méi)有人可以搶奪得走的男子。可是我一早就懂得的，愛(ài)是一件最難事，因?yàn)樽畲騽?dòng)你的東西，得到時(shí)銷魂蝕骨，失去時(shí)簡(jiǎn)直病如抽絲。
有很多的人問(wèn)過(guò)我為何如此偏執(zhí)。我也說(shuō)不上。人性至賤，明知失戀痛苦，還要一次一次陷入同一段感情里生生飽受煎熬。真是要命，我們都在渴望愛(ài)情的降臨。有一部分的人是活到老，愛(ài)到老的，他們是沙場(chǎng)里的兵器，帶著一意孤行的暴烈與天真，遇神殺神，遇佛殺佛。但也有一部分人的愛(ài)一次就透支了所有以后，像武林高手，不過(guò)因?yàn)槌粤艘粓?chǎng)敗仗，從此退隱江湖，歸隱深山老林，不問(wèn)世事。
很明顯，我不是后者。愛(ài)，或者被愛(ài)，說(shuō)到底，還是一個(gè)人的事，是一件最盲目的事。
浮生如夢(mèng)，真真虛空一場(chǎng)。好在那些朋友一直都在，從未稍離，盡管自己才是我們自己唯一的監(jiān)牢與救贖，誰(shuí)也不能免誰(shuí)于流離困厄，但是生命原本熱烈而殘缺，知道這個(gè)世上某一個(gè)地方，總會(huì)有那么一個(gè)人一直在默默相守，遙遙相望，這就很好很好了。
朋友比情人死心塌地。沒(méi)有閨蜜，比沒(méi)有情人還要悲哀。于是始終覺(jué)得，遇見(jiàn)一些人，即使三兩枝，但是能夠賞心，命運(yùn)對(duì)待你我已經(jīng)何等優(yōu)渥。
到了一定年紀(jì)，對(duì)所有的事都不會(huì)抱有太高的欲望與貪念了。盛景太短，燦爛到極致不是黯淡就是毀滅。越美好越暴烈越短暫，比如煙花，比如你……細(xì)水才能流長(zhǎng)，簡(jiǎn)單、清淡與貞凈的東西，反而驚得起時(shí)光百轉(zhuǎn)千回之后的推敲。
一定會(huì)有那么一個(gè)人，是不管隔了幾重山水和時(shí)光都愿意與你相扶相守到老的。我想念某唐。她不會(huì)知道在我最艱難彷徨的流年里她補(bǔ)償了我什么，但是對(duì)于我來(lái)說(shuō)，她的存在是我生命里一個(gè)多么完美的出現(xiàn)。
這是我生命里最難熬的一年。總有一天你會(huì)懂得，生命里有一群肯陪你笑的友人并不是一件多么值得炫傲的事，但是有一個(gè)穿著白襯衫并且會(huì)隨時(shí)飛身而來(lái)任你往她身上蹭眼淚鼻涕的死黨是多么重要。
我很少向別人展示自己的傷口。痛得焚心的時(shí)候，偶爾也會(huì)想撥通一個(gè)號(hào)碼大哭一場(chǎng)，但是往往在電話接通的剎那輕描淡寫(xiě)地說(shuō)一句我很好。因?yàn)橐恢庇X(jué)得，每一個(gè)人都應(yīng)該贈(zèng)與對(duì)方最光明溫暖的一面，誰(shuí)也不會(huì)喜歡與哭哭啼啼的祥林嫂當(dāng)朋友。
我試過(guò)很努力地扮演一個(gè)成年人的角色，清醒地自持一個(gè)成年人應(yīng)有的成熟與理智。只有一次，在異域他鄉(xiāng)接到某寶的電話一下子哭得厲害，七情六欲全部都藏不住。
每個(gè)人的內(nèi)心都住著一個(gè)憂傷的小孩，在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候給適當(dāng)?shù)娜丝?。浮生苦短，若沒(méi)有一個(gè)可以推心置腹的人，一個(gè)人忍辱負(fù)重，太過(guò)虧待自己。
生命就是一段秘旅，你永遠(yuǎn)不知道遇見(jiàn)怎樣的人會(huì)有怎樣的奇跡。盡管那個(gè)人，你或許已經(jīng)忘了你們是怎樣開(kāi)始，但是后來(lái)在一起久了才發(fā)現(xiàn)再怎樣爭(zhēng)吵亦是合襯。就好像，世間所有的相遇都是久別重逢一樣。
我艷羨過(guò)一個(gè)女子，因?yàn)樯咸炜偸瞧珢?ài)過(guò)那么一兩個(gè)人。有人可以倚仗一張面孔顛倒眾生，但是內(nèi)心世界浮華膚淺，如同她的美貌，只有一層皮。可是她不一樣，她有骨頭，可以支撐得起最完美的姿勢(shì)。
同愛(ài)的女友提及她，總是習(xí)慣性地說(shuō)，她身上是有兵氣的。她是怒放的花，有刺世的鋒芒。即使素未謀面，但，生命多寂寞，被人記得了，字字句句，溫暖過(guò)，總是好的。
我從沒(méi)有同她說(shuō)起，在那樣一段黯淡的流年，在某個(gè)深夜，我只被她一個(gè)人的文字溫柔地牽動(dòng)著感動(dòng)著。
親愛(ài)，要一直，一直寫(xiě)下去呀。
我從來(lái)不貪，這千山萬(wàn)里路，一點(diǎn)點(diǎn)的愛(ài)就好，一點(diǎn)點(diǎn)的溫暖就好，這已經(jīng)足以讓一個(gè)人生出歡喜心微笑著擁抱這個(gè)世界。
末了想說(shuō)，真好，我們又平安地度過(guò)了一年，我們又有驚無(wú)險(xiǎn)地避開(kāi)了命運(yùn)這一頭詭譎無(wú)常的野獸。
2012年了，終于。如果可以，請(qǐng)一直陪我到世界末日。
后記：
云中錦字，寫(xiě)到今年已是第三篇，最不像年終總結(jié)的總結(jié)。一年一年，快得簡(jiǎn)直不像話。
小年已經(jīng)過(guò)去，快除夕了吧。我今天才知道。而我一個(gè)人在很深的夜里走回來(lái)，偌大的機(jī)場(chǎng)，燈火闌珊處，卻再找不到那個(gè)我要等的那個(gè)人。
在新的一年，仍是默默祝福，愿你我歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)。他們說(shuō)，這是國(guó)泰民安的一年。至于你信不信，我反正是信了。
