|
莊子哲學(xué)是生命哲學(xué)。
他以人的完整生命為起點(diǎn)來思考人應(yīng)當(dāng)度過一個(gè)怎樣的生活旅程。他超越了任何知識體系和意識形態(tài)的限制，站在天道的環(huán)中和人生邊上來反思人生。因此，他的思考具有終極意義。那些從某種意識形態(tài)立場出發(fā)的批評家們必然缺乏與他對話的基礎(chǔ)，更沒有無端攻擊他的權(quán)利。
人活著，這是第一個(gè)無可懷疑的存在論意義上的基本事實(shí)，沒有比它更優(yōu)先的。
人活著，是為了追求一個(gè)更幸福的生活，更歡樂的人生，這是最高目的，沒有比它更重要了。
以這樣一個(gè)事實(shí)為起點(diǎn)，以這樣一個(gè)目的為旨?xì)w，莊子問：人，尤其是被拋在滔滔亂世中、作為個(gè)體的人，究竟應(yīng)該怎樣生活？
哲學(xué)家只是用不同的方式解釋世界，而問題在于創(chuàng)造生命。
上一章講天道觀，天道作為“大宗師”，是人生追求的最高境界，也是全部思想的綱領(lǐng)。以下幾章皆由此延展開拓出去，反過來又深化了這一主旨。
人間之苦皆由“世與道交相喪”而起，但抨擊人間苦難只是初步，重要的是如何創(chuàng)造幸福。蝴蝶夢是莊子人生理想的形象化描述，而通乎生死、本動(dòng)于心是走向逍遙之路的關(guān)鍵。“用無用”是一種處世態(tài)度，以無用之用、木材之材入“人間世”，既不逃世，也不急流勇進(jìn)，而為逍遙游作鋪墊。然后，由安而順，由順而游，層層深入，最后達(dá)到逍遙大通之境。
“生亦何歡，死亦何憂？憐我世人，憂患實(shí)多！”
這是一片多災(zāi)多難的土地，生息著一群憂患深重的生靈。也許他們有過無憂無慮的黃金時(shí)代，有過繁庶富裕的白銀時(shí)代，也有過英勇尚武的青銅時(shí)代，但終于無可避免地進(jìn)入了黑鐵時(shí)代。這是古希臘神話中的歷史觀。（赫西俄德：《神譜》，商務(wù)印書館1990年版）而從太平世、升平世淪落為據(jù)亂世，是中國古人的歷史觀。令人驚訝的是，古希臘和中國幾乎是在同時(shí)步入了第三個(gè)時(shí)代（據(jù)亂世），或者說，他們同時(shí)產(chǎn)生了深刻的歷史感和歷史的悲愴感，而這個(gè)時(shí)代又是文明史上第一個(gè)光輝燦爛的頂峰。
但文明的演進(jìn)從來沒有消除世間的苦難和人心的焦慮。一部人類史可以說是追求幸福的歷史，也可以說是力求擺脫痛苦的歷史。
二十世紀(jì)，經(jīng)歷過兩次人類集體大屠殺之后，人們終于想起放下屠刀，洗干血跡了。重刑酷殺廢止了，暴力革命減少了，但局部戰(zhàn)爭依然頻繁。社會(huì)變成了一座中央監(jiān)控式全景監(jiān)獄，在“權(quán)力與知識”巨網(wǎng)的保障下，以縝密溫柔型權(quán)力技術(shù)來控制和馴服心靈。換言之，現(xiàn)代社會(huì)較以往社會(huì)有著更完善的機(jī)制，但現(xiàn)代生活的焦慮顯然比過去多得多。盡管現(xiàn)代人表面上更傾向于自由選擇，但實(shí)際上卻受到更多的約束，尤其是那些不在當(dāng)場、甚至匿名的社會(huì)產(chǎn)物以潛在方式所施加的約束。結(jié)果所謂自由選擇只不過是變被迫控制為暗中支配，受各種似是而非的意識形態(tài)的支配，受官僚程序的支配，受各種社會(huì)化了的本來沒有意義的欲望的支配……
現(xiàn)代社會(huì)的心理疾病較之以往既繁多又復(fù)雜。人類存在的最大悖論就是他不得不端起他親手釀造的苦酒，不管是有意還是無意中制造出來的。這杯苦酒是他割舍不下的生活。一個(gè)人的生命也許是這樣度過的：他們出生，他們受苦，他們死亡?？嚯y是人面臨的巨大挑戰(zhàn)，人們試圖以各種方式去回應(yīng)它。人間有多少種苦難，就有多少種關(guān)于苦難的思考：是追求永恒還是及時(shí)行樂？是逍遙無為還是積極進(jìn)??？是看破紅塵還是挺身而入？是規(guī)規(guī)矩矩還是渾渾噩噩？
古往今來的蕓蕓眾生以實(shí)際的生活為這些思考做出現(xiàn)實(shí)的例證。但是自古“悲苦之詞易寫，歡愉之詞難工”，悲苦的人生體驗(yàn)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過對歡愉的感受。二十世紀(jì)的人類也許沒有什么太大的悲痛，沒有什么太深刻的悲劇，也許更多的是焦慮和無聊，沉悶加麻木。也許人類最終會(huì)走向大同，但這對于我們不是活著的根據(jù)。我們要問的是現(xiàn)在：天下有至樂有無哉？（《至樂》）
莊子說“有”，但首先要認(rèn)清人生的苦難和苦難的根源。既然苦酒是自己釀成的，還是要先嘗一口。
這是個(gè)亂世。“養(yǎng)形必先之以物，物有余而形不養(yǎng)者有之矣。有生必先無離形，形不離而生之者有之矣。生之來不能卻，其去不能過，悲夫！世之人以為養(yǎng)形足以存生，而養(yǎng)形果不足以存生，則奚足為哉？雖不足為而不可不為者，其為不免矣。”（《達(dá)生》）比如三國時(shí)的嵇康曾作《養(yǎng)生論》，認(rèn)為“修德以保身，安心以全身”。但卻因“非湯武而薄周孔”、“越名教（禮教）而任自然”，在權(quán)力傾軋中為當(dāng)權(quán)者所殺。后人說他“養(yǎng)生而不知養(yǎng)身”，（牛僧孺：《養(yǎng)生論》，《全唐文》卷六八三）杜甫詩曰：“君不見嵇康養(yǎng)生遭殺戮。”嵇康的故事雖然后于莊子的時(shí)代，但亦足以作為詮釋的例證：亂世中養(yǎng)生、養(yǎng)身太難了！
亂世中有各種各樣的人，如想趁火打劫者，想拯救天下者，還有想養(yǎng)生全形的人。想拯救天下的人，不外乎以倫理教化治世和以暴易亂兩條途徑。前者抵不過混水摸魚、暗渡陳倉的人，后者為瞞天過海和借刀殺人者提供了借口。“田成子一旦殺齊君而盜其國，所盜者豈獨(dú)其國耶？并與圣知之法而盜之。故田成子有盜賊之名而身處堯舜之安，小國不敢非，大國不敢誅，十二世有齊國。則是不乃竊齊國，并與其圣知之法以守其盜賊之身乎？”（《胠篋》）
竊鉤者誅，竊國者為諸侯?；枭蟻y相，或荒淫或暴虐，或逐鹿中原爭城奪地，或殺人盈野搶奪財(cái)貨，于是社會(huì)大舞臺上頻繁上演著無數(shù)悲劇、鬧劇、慘劇。
在這樣一種背景下，或者說，在這樣一種生活中，個(gè)人恐怕不但無力回天，而且不知不覺變成了悲劇中的犧牲者，鬧劇中插科打諢的小丑。
社會(huì)的價(jià)值規(guī)范也分化崩解為各種對立、相斥，甚至不可通約的碎片，任何一種行為都能找到相應(yīng)的“理由”，任何批評也不具備絕對的效力。個(gè)人成了荒原上的流浪者，“人生本過是一個(gè)行走的影子，一個(gè)在舞臺上指手劃腳的拙劣的伶人，登場片刻，就在無聲無息中悄然退下，它是一個(gè)愚人所講的故事，充滿了喧嘩和騷動(dòng)，找不到一點(diǎn)意義。”（莎士比亞：《麥克白》第五幕第五場，人民文學(xué)出版社1978年版）
但是，即使人生事實(shí)上是這個(gè)樣子，它也不應(yīng)該是這個(gè)樣子。
試問，人生的苦難究竟是因?yàn)楸拘员粔阂侄坏檬惆l(fā)，還是因?yàn)楸拘员幻诒味鴨适?？莊子說，兼而有之。
當(dāng)本性在壓抑中變成了機(jī)巧偽詐，本心也就被蒙上了一層網(wǎng)罩，欲望人生代替了自然生活；當(dāng)本性被重重濃霧所籠罩，本心便在被動(dòng)壓制和主動(dòng)壓抑的雙重作用下喪失了“天真”。
因此，一個(gè)人是否幸福，并不取決于他所處的社會(huì)是否完美。一個(gè)良好的社會(huì)至多是個(gè)人幸福的必要條件；一個(gè)不良的社會(huì)不能成為個(gè)人不幸的充足借口。幸福首先取決于澄明的本心和良好的生活意識。這樣的人即使在亂世也能獨(dú)善其身。否則，隨言本心的被遮蔽，痛苦也就無可避免了。
莊子說，百年大木，被割開做成“犧尊”，加以青黃之色的文飾，而不用的部分被棄于溝中，犧尊與棄木相比，美丑雖有差別，但從喪失本性來說是一樣的。夏桀、盜跖與曾參、史魚相比，行為的好壞是有差別的，然而從喪失本性來說都是一樣的。（《天地》）
但這并不是說，善惡本身沒有差別，而是說，相對于天道和天人合一的本性來說，這種對立是沒有意義的，甚至在“失性”上是一致的。有人認(rèn)為道家鼓吹無惡不作與居仁行義一樣自然，一樣合理，其實(shí)是莫大的誤解。
莊子接著說，喪失本性的表現(xiàn)有五種：一是五色亂目，使目不明；二是五聲亂耳，使耳不聰；三是五臭熏鼻，激擾嗅覺；四是五味濁口，敗壞味覺；五是好惡迷亂人心，使性情浮動(dòng)。這五者，都是生命的禍害。（《天地》）
那么，是不是五味濁口人就不該吃飯？五色亂目人就該做睜眼睛？五聲亂耳就該掩耳盜鈴？當(dāng)然不是。五色未必亂目，但若失去本性，被五色所炫惑，那么當(dāng)然心神搖蕩，追逐美色去了。好惡未必亂心，但有好惡就必然有某種立場和先入之見，如果固執(zhí)地堅(jiān)守這種立場和由此而來的善惡正邪分別，那么要是它們不合天道的話，則必然帶來惡果。宋明儒士以理殺人便是例證之一。
所以莊子批評主張縱欲的楊朱和主張禁欲的墨子，認(rèn)為他們只是在欲望數(shù)量的增減上做文章，卻沒有考慮到二者都是不合人性的，沒有考慮到還有實(shí)質(zhì)上的變化，即不追逐欲望而又不扼殺欲望的“無無”境界。換言之，假如有了良好的生活意識和合乎天道的本心，欲望是不可能困擾人生的。因此，所謂“人一半是天使，一半是野獸”的名言，其實(shí)是把人分裂為對立的兩個(gè)方面，永遠(yuǎn)解決不了人生問題。莊子諷刺道，那些人好惡聲色充塞心中，冠冕服飾拘束著身體，柵欄塞住了內(nèi)心，繩索捆住了身體，眼看著在繩捆索縛中還自鳴得意。要是真有所得話，那么被反手縛綁的罪人、囚在獸欄中的虎豹，豈不是也可算作自得了？”（《天地》）
虎豹囚在籠中，一開始還憤怒咆哮，在絕望中掙扎，但不久就習(xí)慣了籠中的生活，習(xí)慣了定時(shí)送來的豐厚食物，再也沒有饑腸轆轆的痛苦了，再也沒有擔(dān)驚受怕的自然生活了。“生龍活虎”不再“困獸猶斗”，而是成為“識時(shí)務(wù)的俊杰”。
殉財(cái)?shù)男∪丝赡芨患滋煜?，但這樣的人，“耳朵要聽鐘鼓管簫之音，嘴巴要嘗牛羊美酒之味，以刺激他的情意，遺忘他的事業(yè)，可謂亂矣；沉溺于驕?zhǔn)⒅畾?，好像?fù)重爬山，可謂苦矣；貪得無厭，取怨于人，貪圖權(quán)柄，費(fèi)盡心思，閑散無聊，沉溺酒色，身體肥胖，頤指氣使，可謂病矣；為了求富逐利，所以積財(cái)高于墻而不知足，并且貪而不舍，可謂辱矣；聚財(cái)斂資而無所用，專意營求而不舍棄，滿心煩惱，貪而無厭，可謂憂矣；在家擔(dān)心盜賊，在外畏懼盜寇，里面樓臺高鎖，外面不敢獨(dú)行，可謂畏矣。這六者，是天下之大害，而大家卻遺忘了，不知省察，等到禍患來臨，想用盡心盡竭盡錢財(cái)，只求一天的安寧無事也做不到了。所以以身殉名利，豈不是太迷惑了嗎”？（《盜跖》）
如果說，有人還能做到抵御物欲和錢財(cái)?shù)恼T惑，那么“不汲汲于榮名”（駱賓王：《上吏部裴侍郎書》）就更難了：孔子不是還說“君子疾沒世而名不稱焉”嗎？正如唐代詩人元鎮(zhèn)曾經(jīng)自嘲的：“三十年來世上行，也曾狂走赴浮名。”
在《人間世》中，莊子假托孔子教導(dǎo)顏回的話，說：“從前夏桀殺關(guān)龍逢，紂殺王子比干，都是因?yàn)楹笳咝奚硇畹?，以臣于的地位愛撫君王的民眾，所以他們在下的地位和美好的名聲違逆了在上的君王，引發(fā)了猜忌之心。所以君王因?yàn)樗麄兊男奚硇畹露莺λ麄?，這就是好名的結(jié)果。”
如果說，有人還能視名利如浮云的話，那么，無心于智力爭斗更是難上加難。莊子對以智相斗的人做了精采的描述：大智廣博，小智精細(xì)；大言盛氣凌人，小言喋喋不休；他們睡覺的時(shí)候精神交錯(cuò)，醒來的時(shí)候形體不寧。在與外物接觸的時(shí)候糾纏不清，整天勾心斗角。有的出語遲緩，有的語阱密布，有的言辭謹(jǐn)嚴(yán)。小的恐懼便垂頭喪氣，大的恐懼便驚魂失魄。他們的發(fā)言如利箭離弦，專心窺伺別人的是非加以攻擊；堅(jiān)持己見，就好像發(fā)過誓一樣，只是默默不語等待致命良機(jī)。他們衰頹如同秋冬之肅殺，一往之氣，氣衰而竭。他們沉溺于日斗夜辯之中，無法恢復(fù)生意，心靈閉塞如受繩索束縛，溝壑縱橫，絕失坦蕩，愈者愈不可自拔。他們那走向死亡的心靈，再也無法恢復(fù)活潑的生機(jī)了。那些人時(shí)怒時(shí)喜，時(shí)悲時(shí)樂，時(shí)而憂心忡忡時(shí)而跨嘆不已，時(shí)而反復(fù)無常時(shí)而怖懼無已，時(shí)而浮躁，時(shí)而放縱，時(shí)而張狂，時(shí)而作態(tài)，好像音樂從虛器中發(fā)出來，又像菌類由氣蒸發(fā)而成一樣，無生亦無根，如幻聲幻形，日夜在心中交侵不已，但那些人又不知道它們?yōu)槭裁磿?huì)發(fā)生……（《齊物論》）
那些人之所以不知道原因，不是因?yàn)樗麄內(nèi)狈χ橇椭R，而是他們太看重它們，或者想借之以攫取名利，享受人生，或者想借之以拒斥名利，清高自許。這些人不以智養(yǎng)內(nèi)，反以智逐外物，獲取知識，當(dāng)然不可能自反于己，獲得天地真心。
所以莊子說：“吾生也有涯，而知也無涯，以有涯隨無涯，始已！已而為知者，形而已矣！”（《養(yǎng)生主》）意思是說，既然這樣還要去追逐知識的人，肯定會(huì)疲憊不堪了！
“人一旦稟受成形，就不參與天地變化，而等待著形體耗盡，和外物相接觸便相互摩擦，馳騁于其中，而不能止步，這不是很可哀嗎？終生勞碌而不見有什么成就，疲憊困苦都不知道究竟為的是什么，這不也很可悲嗎？這樣的人生雖然不死，又有什么意思呢？人的形體會(huì)逐漸枯竭衰老，而人的精神又困縛于其中隨之消亡，這不是莫大的悲哀嗎？人生于世，本來就是這樣昏昧嗎？還是唯我獨(dú)昏而別人也有不昏昧的呢？”（《齊物論》）
有對待心則有知識，因知立言，因言生辯，以心斗物，以物斗心。起先試圖役使外物滿足欲望，結(jié)果卻必然為外物所役使。被役使則昏昧，昏昧則有成心，有成心而不知泯除，則師心自用。師心自用則生是非，又復(fù)因是非而立言，因言而爭是非，辯爭無休，昏昧無已。
莊子既不是以己之昏昏而欲使人昭昭；也不是一副世人皆醉我獨(dú)醒的派頭。他知道對于天道，無論誰都應(yīng)該敬畏，都不該太狂妄太自負(fù)，都不該固執(zhí)于成見，師成心而自用，自以為是，而以人為非。否則，天道就被小的成就所遮蔽了，至言就被浮華之辭遮蔽了，儒家與墨家的爭論就屬此類，更何況一般人呢？
“小夫之知，離不開應(yīng)酬交際，勞弊精神于淺陋瑣事，卻想普渡眾生，引導(dǎo)萬物，以達(dá)到太一形虛的境界。像這樣，只是為宇宙形像所迷惑，勞累身體而無法認(rèn)識太初之境。……悲哉乎！你們的心智拘泥在毫末小事上，怎么會(huì)知道大寧的境界呢？”（《列御寇》）
因此，人生并不必然痛苦，至樂、天樂也是可以獲得的，這就看你懷著一顆什么樣的心靈。南海之帝為倏，北海之帝為忽；中央之帝為混沌。倏與忽時(shí)相與退于混沌之地，混沌待之甚善。倏與忽謀報(bào)混沌之德，曰：‘人皆有七竅，以視聽食息，此獨(dú)無有，嘗試鑿之。’日臺一竅，七日而混沌死。”（《應(yīng)帝王》）
南海之帝喻手，北海之帝喻腳，中央之帝喻心。手腳敏捷有為，心卻應(yīng)混沌自然。敏捷有為之行若傷純樸自然之心，此心一傷，必為“機(jī)心”、“成心”，巧者勞而智者優(yōu)，人生便不免于痛苦；執(zhí)迷不悟，痛苦愈深。 | 
