銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。
    天階夜色涼如水，臥看牽?？椗?。

    1.畫屏：畫有圖案的屏風(fēng)。2.輕羅：柔軟的絲織品。3.流螢：飛動的螢火蟲。4.天階：露天的石階。5.牽?？椗牵簝蓚€(gè)星座的名字。
    秋夜，白色的燭光映著冷清的畫屏；我手執(zhí)綾羅小扇，輕盈地?fù)浯蛄魑灐Ｌ旖稚系囊股?，有如井水般清涼；臥榻仰望星空，牽牛星正對織女星。
    初秋夜晚，室內(nèi)銀色蠟燭閃爍著冷光，或明或滅，使得美麗的屏風(fēng)驟感寒意。但是，室外一個(gè)身穿薄絲衣的女子正用小扇忘情地與滿天飛舞的螢火蟲嬉戲。夜?jié)u漸深了，漫無邊際的黑色猶如冰水一般，浸透整個(gè)荒涼的宮廷，使人倍感涼意，然而她絲毫不覺察，躺在草地上深情凝望天上幸福的牽?？椗萑氤了迹籂颗？椗m終年隔河相望，但心里總有愛的甜蜜，況且一年有一次機(jī)會喜鵲搭橋得以見面，而孤零零的我唯有臨淵羨魚罷了！
    《秋夕》是一首描寫宮女秋夜怨思的絕句。通過對初秋之夜身處皇宮深院的宮女百無聊賴的心理和動作，表現(xiàn)女性對愛情和幸福的摯著追求與向往。
    縱觀全詩，它宛如一幅清麗淡雅的仕女圖，呈現(xiàn)在讀者的面前。以形象和動作含蓄深沉地表現(xiàn)人物復(fù)雜的內(nèi)心世界，是這首詩在寫作技巧方面突出的特色。
    “銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢”二句：夜幕降臨，未得皇帝臨幸的宮女正在冷宮中傍燭獨(dú)坐，昏暗的燭光照在畫屏上，她感到似有無限寒意頻頻襲來。
    此時(shí)只有流螢幽微而迷惑的一點(diǎn)光亮給寂冷秋夜帶來一點(diǎn)兒生機(jī)，不甘寂寞的宮女揮動團(tuán)扇，捕捉流螢，以打發(fā)漫長而無聊的夜晚。一個(gè)“冷”字，狀摹出宮中寂寞的景象；一個(gè)“撲”字再現(xiàn)出宮女捕捉流螢時(shí)忽而躡手躡腳，忽而敏捷撲跳的情景。
    “天階夜色涼如水，坐看牽?？椗?#8221;寫出寂寞無主的宮女在捕捉完流螢之后，獨(dú)坐“天階”凝望天河兩岸的牽?？椗p星，想象神話傳說中片郎織女的幸福愛情故事，聯(lián)想到自己索居深宮，沒有愛也無權(quán)去愛，一陣心酸傷感，愈感“夜色涼如水”。“坐看”寫了宮女睡意全無難以入眠，愈顯示出其夜不能寐的憂怨之深。
    詩人沒有正面地刻寫宮女嘆息愁怨、傷心濺淚，也沒有一字道及宮女耗費(fèi)青春對自己的無聊、寂寞生活的怨恨，而是通過對她的某個(gè)輕意之舉的形象細(xì)致的刻畫，讓人們感覺到深藏于宮女心底的痛苦和渴望，同情之心油然而生，含蓄曲折，韻味有致。
    這詩寫一個(gè)失意宮女的孤獨(dú)生活和凄涼心情。
    前兩句已經(jīng)描繪出一幅深宮生活的圖景。在一個(gè)秋天的晚上，白色的蠟燭發(fā)出微弱的光，給屏風(fēng)上的圖畫添了幾分暗淡而幽冷的色調(diào)。這時(shí)，一個(gè)孤單的宮女正用小扇撲打著飛來飛去的螢火蟲。
    “輕羅小扇撲流螢”，這一句十分含蓄，其中含有三層意思：第一，古人說腐草化螢，雖然是不科學(xué)的，但螢總是生在草叢冢間那些荒涼的地方。如今，在宮女居住的庭院里竟然有流螢飛動，宮女生活的凄涼也就可想而知了。第二，從宮女撲螢的動作可以想見她的寂寞與無聊。她無事可做，只好以撲螢來消遣她那孤獨(dú)的歲月。她用小扇撲打著流螢，一下一下地，似乎想驅(qū)趕包圍著她的孤冷與索寞，但這又有什么用呢？第三，宮女手中拿的輕羅小扇具有象征意義，扇子本是夏天用來揮風(fēng)取涼的，秋天就沒用了，所以古詩里常以秋扇比喻棄婦。相傳漢成帝妃班婕妤為趙飛燕所譖，失寵后住在長信宮，寫了一首《怨歌行》：“新裂齊紈素，皎潔如霜雪。裁為合歡扇，團(tuán)團(tuán)似明月。出入君懷袖，動搖微風(fēng)發(fā)。?？智锕?jié)至，涼飆奪炎熱。棄捐篋笥中，恩情中道絕。”此說未必可信，但后來詩詞中出現(xiàn)團(tuán)扇、秋扇，便常常和失寵的女子聯(lián)系在一起了。如王昌齡的《長信秋詞》：“奉帚平明金殿開，且將團(tuán)扇共徘徊”，王建的《宮中調(diào)笑》：“團(tuán)扇，團(tuán)扇，美人病來遮面”，都是如此。杜牧這首詩中的“輕羅小扇”，也象征著持扇宮女被遺棄的命運(yùn)。
    第三句，“天階夜色涼如水”。“天階”指皇宮中的石階。“夜色涼如水”暗示夜已深沉，寒意襲人，該進(jìn)屋去睡了。可是宮女依舊坐在石階上，仰視著天河兩旁的牽牛星和織女星。民間傳說，織女是天帝的孫女，嫁與牽牛，每年七夕渡河與他相會一次，有鵲為橋。漢代《古詩十九首》中的“迢迢牽牛星”，就是寫他們的故事。宮女久久地眺望著牽牛織女，夜深了還不想睡，這是因?yàn)闋颗？椗墓适掠|動了她的心，使她想起自己不幸的身世，也使她產(chǎn)生了對于真摯愛情的向往?？梢哉f，滿懷心事都在這舉首仰望之中了。
    梅圣俞說：“必能狀難寫之景如在目前，含不盡之意見于言外，然后為至矣。”（見《六一詩話》）這兩句話恰好可以說明此詩在藝術(shù)上的特點(diǎn)。一、三句寫景，把深宮秋夜的景物十分逼真地呈現(xiàn)在讀者眼前。“冷”字，形容詞當(dāng)動詞用，很有氣氛。“涼如水”的比喻不僅有色感，而且有溫度感。二、四兩句寫宮女，含蓄蘊(yùn)藉，很耐人尋味。詩中雖沒有一句抒情的話，但宮女那種哀怨與期望相交織的復(fù)雜感情見于言外，從一個(gè)側(cè)面反映了封建時(shí)代婦女的悲慘命運(yùn)。
    這首詩，構(gòu)思巧妙，語言質(zhì)樸流暢，感情蘊(yùn)藉婉約，藝術(shù)感染力很強(qiáng)，頗能代表杜牧五絕的藝術(shù)成就。從形式和結(jié)構(gòu)上看，全詩描物寫景與敘事抒情相結(jié)合，呈現(xiàn)出靈動之姿、飛騰之勢，頗動人心魄。前者旨在為后者營造氛圍，后者意在為前者規(guī)范意蘊(yùn)，兩者相互襯托融為一體。具體來講，一三句屬于描物寫景，二四句屬于敘事抒情。
    首句，看似客觀展現(xiàn)“銀燭”、“秋光”、“畫屏”等物，實(shí)則為詩中女主人公的出場布景。物與景，本平常，本無情，但著一“冷”字，蕭瑟之景、傷感之情躍然紙上。“冷”字，本是形容詞，表狀態(tài)，但在這句詩中有表動作的意味，即“銀燭”、“秋光”、“畫屏”都感到了冷意。冷的氛圍營造出來，但為何如此呢？詩人就此止住，筆鋒一轉(zhuǎn)。
    第二句將環(huán)境由室內(nèi)移至戶外，敘述一個(gè)活潑可愛的女子，不顧秋天的寒意，正忘情地與漫天飛舞的歡快螢火蟲嬉戲。此句著一“撲”字，使全句動起來了，將前句的蕭瑟傷感之情一掃而光，代之以積極歡快之情，展現(xiàn)了一個(gè)天真爛漫的女子形象。果真如此嗎？不是的。詩人顯然是為了將前句的蕭瑟之景、傷感之情，與此句活潑可愛的女子做對比，讓讀者為女子的歡快感到疑慮。細(xì)心的讀者當(dāng)會疑慮，女子的歡快并非真的歡快，應(yīng)當(dāng)別有隱情。“小扇”成為了解讀的關(guān)鍵。漢武帝妃班婕妤不被寵幸后，曾作《秋扇》詩，喻己被棄之凄苦，道出了中國古代棄婦、怨婦共同心聲，流被甚廣，以至后代詩人多以“扇”代指棄婦、怨婦。由此，我們可知杜牧在此下了一個(gè)注腳，暗指女子內(nèi)心其實(shí)悲怨，佯做歡快罷了。至此，詩人未就原因做詳細(xì)說明。
    第三句的環(huán)境擴(kuò)展到整個(gè)宮廷、整個(gè)無邊無際的黑夜。置身于如此冰冷、冷漠的空曠之地，女主人公不禁長嘆：“涼如水”！“涼”字用的甚妙，與首句之“冷”有異曲同工之妙，在營造氛圍、烘托情感方面收到了奇效。到這里，全詩的情感濃度達(dá)到極點(diǎn)，哀怨之中含憤懣，凄惻之中藏?zé)o奈。這里值得注意的是，詩中點(diǎn)名地點(diǎn)是“天階”，但亦要結(jié)合前句之“流螢”來讀。古語有云：“草木腐，化為螢。”一般來講，螢火蟲多出現(xiàn)于雜草叢生之荒涼地，比如墳冢。此句又明指“天階”，當(dāng)指昔日輝煌的宮廷，如今荒涼到螢火蟲到處飛揚(yáng)；或又指昔日戀人的相依為伴，如今唯有螢火蟲為伴了；或又隱喻了詩人的古今滄桑之嘆。
    正當(dāng)全詩情感最濃時(shí)，詩人筆鋒斗轉(zhuǎn)。尾句純?nèi)粩⑹拢坪醪辉闱?。這個(gè)天真爛漫的女子，借與螢火蟲嬉戲以忘憂，借涼如水之嘆以泄憤，終至內(nèi)心平靜。無論她內(nèi)心懷有何等悲怨怒號，此刻只能是心力交瘁地躺在草地上深情凝望天上幸福的牽牛織女相會。除此之外，她唯有自怨自艾，臨淵羨魚罷了。詩人將尾句放置于更為廣闊的空間背景，突顯天上人間的不同，隱藏著女主人公內(nèi)心多么激烈沖突之后的平靜?。?br>    詩中的三個(gè)意象值得注意。小扇，因其秋來而不用，所以常被古代詩人用來象征被冷落遺棄的女子。流螢，古人認(rèn)為腐草化螢，螢總是生于荒涼之地。而宮女居住的地方竟有流螢，可見她被冷落很久了。牽?？椗牵合笳鲪矍橐蚕笳麟x別。但那是有團(tuán)聚期望的離別。這位宮女被冷落已久，或許她早已沒有得到恩寵的希望了，但她卻仍然苦苦地期待著。因?yàn)檫@期待是她生命的唯一意義。詩人不動聲色地寫出了深宮怨女寂寞歲月中無限凄涼的生命況味。
    杜牧在詠史懷古詩作中常寄寓深沉的歷史興亡之感，哀嘆古今同的惆悵。如：《九日齊山登高》：“江涵秋影雁初飛，與客攜壺上翠微。塵世難逢開口笑，菊花須插滿頭歸。但將酩酊酬佳節(jié)，不用登臨恨落暉。古往今來只如此，牛山何必獨(dú)沾衣。”恨落暉：一作嘆落暉。獨(dú)沾衣：一作淚沾衣。又《題宣州開元寺水閣閣下宛溪夾溪居人》：“六朝文物草連空，天淡云閑今古同。鳥去鳥來山色里，人歌人哭水聲中。深秋簾幕千家雨，落日樓臺一笛風(fēng)。惆悵無因見范蠡，參差煙樹五湖東。”又《題宣州開元寺　寺置于東晉時(shí)。》：“南朝謝朓城，東吳最深處。亡國去如鴻，遺寺藏?zé)焿]。樓飛九十尺，廊環(huán)四百柱。高高下下中，風(fēng)繞松桂樹。青苔照朱閣，白鳥兩相語。溪聲入僧夢，月色暉粉堵。閱景無旦夕，憑欄有今古。留我酒一樽，前山看春雨。”又《江南懷古》：“車書混一業(yè)無窮，井邑山川今古同。戊辰年向金陵過，惆悵閑吟憶庾公。”等等。杜牧對歷史的反思，冠以“今古同”聊以寬慰耳，實(shí)則對今不滿。
    “天階夜色涼如水，坐看牽?？椗恰?#8221;皇宮庭院的石階在秋夜冰涼如水，然而宮女卻沒有回屋，只是一直坐在清涼的桂華中，仰望無盡天穹里的牽牛和織女星，滿懷心事。她是在想什么呢？莫非在心里默默吟誦“河漢清且淺，相去復(fù)幾許？盈盈一水間，脈脈不得語”（《古詩十九首•迢迢牽牛星》）？由是，她和各在水一方的牛郎織女則同是天涯淪落人而要同病相憐了！然而，她或許在對比中哀嘆自己的人生？牛郎織女一年終有一見，但是自己……由是，“萚兮萚兮，風(fēng)其吹女，伯兮叔兮，倡予和女”（《詩經(jīng)•國風(fēng)•萚兮》）這樣的浪漫情愫也只是存在于遠(yuǎn)古的歌謠中了，與自己似乎有千萬里之遙。“坐看”非驚人之語，然余韻盡在其中矣，與“日日畫欄獨(dú)憑”（史達(dá)祖《雙雙燕•詠燕》）之“獨(dú)憑”異曲而同工。
    杜牧的這首詩畫出了一幅凄涼的宮女人生圖。可是，它的意義還不止于此，不僅僅是騷人墨客，任何一個(gè)失意的人，又何嘗不覺得這是對自己人生圖景的勾勒呢？
    “天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星”，一代又一代的中國人，就這樣從牛郎織女的故事中，初次領(lǐng)略了愛情的珍貴和人世間的愁滋味。
    “坐看牽?？椗?#8221;，可見塵世中人對這段佳話的從容賞對。近年來，天文學(xué)的進(jìn)步，使我們對這個(gè)神話故事又有了新的認(rèn)識——銀河并不是一條河，銀河里沒有一滴水，也沒有橋，它是很多恒星和星云的集合。牛郎星和織女星都是離我們非常遙遠(yuǎn)的恒星，它們都比太陽還要巨大。在天文學(xué)上，測量恒星之間的距離，大多用“光年”來計(jì)算。牽牛星和織女星之間的距離約為16光年，如果牛郎給織女打一個(gè)電話，等織女聽到“喂”時(shí)，時(shí)光隧道的流轉(zhuǎn)中至少走過了32年。如此漫長、遙遠(yuǎn)的時(shí)空距離，令人類嘆惋。或許正是因?yàn)橛辛诉@不可逾越的距離，讓兩人在漫漫時(shí)空、悠悠歲月的百轉(zhuǎn)千回中彼此遙望，彼此憐惜，彼此牽掛，才成就了一段美麗的愛情神話！
    夜深人靜，伊人獨(dú)坐，想必是沒人陪了。許是個(gè)宮人，看著牛郎織女尚能一年一會，自己已經(jīng)紅顏未老恩先絕。
    兩情相悅，應(yīng)該一起去看看星星。塵世囂亂，有些古老的浪漫已經(jīng)失去了氣氛，還好借著夜色掩護(hù)，看看星辰還是可以的。
    看得見的是恒星，恒是永恒的意思。
    只是，永恒這個(gè)東西，小時(shí)候看格林童話最后一句都是他們永遠(yuǎn)幸福地生活在一起；大了就不太相信。
    不在乎天長地久，只在乎曾經(jīng)擁有。寫這樣話的人不知該說他多情還是薄情。