從最初的生命號角吹起的那一刻，我們就不得不面對一個嚴肅的話題；當我們身體一節(jié)節(jié)拔高，而長輩流逝的年華在老去，我們不得不緊張手中緩緩滴落的生命沙漏，慢慢懂事的我們常常思考一個問題：我們?yōu)槭裁匆钪?？生命的意義在何處？……史鐵生《我與地壇》給出了發(fā)人深省的回答
     “晚安，本杰明”，“晚安，黛西”，美國影片《本杰明.巴頓奇事》用逆時針的人生不斷向我們拷問：生的意義。本杰明帶著一具蒼老的軀體，懷著一顆童真的心出生，他的人生和別人相反，生而蒼老的他被遺棄，被詛咒，但他依然活著，向著生命的“年輕”走去，直到最后變成一個嬰兒，在愛人的懷里“睡去”。生命中總是會充滿諸多不幸與苦難，我們在無意識中出生，最后卻要在有意識中死去。張愛玲說：“生命是一襲華美的袍子，上面爬滿了虱子。”

       既然如此，那我們?yōu)槭裁匆錾?？答案是沒有意義的，因為我們已經(jīng)活在這個世界上了，這是不可爭辯的事實，史鐵生在滿園彌漫的沉靜光芒中，平靜得寫下：“一個人出生了，就不再是一個可以辯論的問題，而是上帝交給他的一個事實，上帝在交給我們這個事實的時候，已經(jīng)順便保證了它的結果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節(jié)日。”每當我們起早熬夜準備考試的時候，每當我們馬不停蹄地在通向理想之路上奮力奔跑時，忽然想起有一個長長的假期在前面等待你，會不會覺得輕松一點，并且慶幸和感激這樣的安排.

        史鐵生在文中感慨一位漂亮而弱智的小女孩的命運，他自己也曾有很長一段時間對這個世界憤怒：“ 為什么偏偏讓我在生命中最狂妄的年齡上忽的殘廢了雙腿？”這常常讓我們懷疑上帝的居心，為什么別人比我聰明，比我漂亮，為什么我就天生是一只丑小鴨？憑什么天生我就比別人差……在比較中我們找到差距與沮喪，但我們隨史鐵生的思緒多想一步就會陷入迷茫了：“假如世界上沒有了苦難，世界還能存在嗎？要是沒有愚鈍，機智還有什么光榮呢？要是沒了丑陋，漂亮又怎么維系自己的幸運?要是沒有了惡劣和卑下，善良與高尚又將如何界定自己如何成為美德呢？要是沒有了殘疾，健全會否因其司空見慣而變得膩煩和乏味呢？我常夢想著在人間徹底消滅殘疾，但可以相信，那時將由患病者代替殘疾人去承擔同樣的苦難。如果能夠把疾病也全數(shù)消滅，那么這份苦難又將有（比如說）相貌丑陋的人去承擔了。就算我們連丑陋，連愚昧和卑鄙和一切我們所不喜歡的事物和行為，也都可以統(tǒng)統(tǒng)消滅掉，所有的人都一樣健康漂亮是聰慧高尚，結果會是怎樣呢？怕是人間的劇目就全要收場了，一個失去差別的世界將是一條死水，是一塊沒有感覺也沒有肥力的沙漠。”看來差距永遠都是要有的，看來就只好接受苦難。那誰來承擔苦難？聽憑偶然，就命運而言，休論公道。我常以為是丑女造就了美人。我常以為是愚氓舉出了智者。我常以為是懦夫襯照了英雄。我常以為是眾生度化了佛祖。幾米曾說，“掉落深井我大聲呼喊，等待救援，天黑了，黯然低頭，才發(fā)現(xiàn)水面滿是閃爍的星光，我總在最深的絕望里，遇見最美麗的驚喜。”掉落人間的天使失去了潔白的雙翅，卻有了剔透的水晶鞋。既然人生必有天生的差距，那就坦然接受不能接受的吧，換個角度看問題，蛻去沉重的自怨自艾怨天尤人的殼，生命終將化繭成蝶. 汨羅江的江水還在亙古的拍打人們的心扉，南山的菊花在清香凌寒中刺激我們的心靈，伴著廣陵散的打鐵聲，在秋風中氤氳在我們的精神中，屈原用縱身一跳結束自己的生命，嵇康慷慨就義為自己生命劃下句點，司馬遷隱忍茍活，留下史家絕唱……無數(shù)人用不同的方式了結一生。死，一個沉重看似遙遠的問題卻又無時不刻不在困擾我們。地震，禽流感，車禍……人的生命是如此的脆弱，明天永遠是未知不重復的劇目，“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛，用之所趨異也。”我們的生命要怎樣度過，這掌握在自己手中，我們的生命會怎樣完結，這誰也不會知道，如此一想，便也釋然了。史鐵生在經(jīng)歷一連串打擊后看破生死，“死是一件無需乎著急去做的事，是一件無論怎樣耽擱也不會錯過的事，便決定活下去試試，反正機會難得，不試白不試。”我們的世界不僅由個人組成，還有親人、朋友，和無數(shù)牽動我們心弦的陌生人，我們的欲望維系著我們的生命，人生真的名字叫欲望，我們想追求實現(xiàn)的東西太多，所以活著的問題在死之前是解決不完的。園神告訴史鐵生：“孩子，這是你的罪孽和福祉  .

        我們所走的每一步，每一步都走在回去的路上，當牽牛花初開的時節(jié)，葬禮的號角就已吹響。但是太陽，他每時每刻都是夕陽也都是旭日。當他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是他在另一面燃燒著爬上山顛布散烈烈朝暉之際。生命的下一個驚喜，永遠在下一站。