牛頓軼事：蘋果落地與萬有引力

一個(gè)偶然的事件往往能引發(fā)一位科學(xué)家思想的閃光。這是1666年夏末一個(gè)溫暖的傍晚，在英格蘭林肯州烏爾斯索普，一個(gè)腋下夾著一本書的年輕人走進(jìn)他母親家的花園里，坐在一棵樹下，開始埋頭讀書。當(dāng)他翻動書頁時(shí)，他頭頂?shù)臉渲χ杏袠訓(xùn)|西晃動起來。一只歷史上最著名的蘋果落了下來，打在24歲的牛頓的頭上，說來恰巧，那天牛頓正苦苦思索著一個(gè)問題：是什么力量使月球保持在環(huán)繞地球運(yùn)行的軌道上，以及使行星保持在其環(huán)繞太陽運(yùn)行的軌道上？為什么這只打中他腦袋的蘋果會墜落到地上？正是從思考這一問題開始，他最終找到了這些問題的答案——萬有引力理論。

由于牛頓的《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》一書用的是歐幾里德幾何學(xué)的表述方式，它是一個(gè)嚴(yán)密的、完美的體系，書中沒有敘述蘋果落地的故事，致使許多人對蘋果落地一說持保留意見。實(shí)際上，牛頓的親戚和朋友多次證實(shí)蘋果落地的故事。

法國文學(xué)家、科學(xué)家伏爾泰曾追憶，他在牛頓去世前一年，即1726年去英國時(shí)，聽牛頓的繼姊妹們說過，一天，牛頓躺在蘋果樹下，忽然看到一個(gè)蘋果落地，引起了他的思考。牛頓靈機(jī)一動，腦中突然形成一種觀點(diǎn)：蘋果落地和行星繞日會不會由同一宇宙規(guī)律所支配的？悟出了萬有引力定律。

牛頓晚年的一位密友斯多克雷也明確提到，在1742年4月的一天，和牛頓共進(jìn)午餐后，一起來到牛頓家后園，并在蘋果樹下飲茶。在談話中“他（指牛頓）告訴我，正是在同樣情況下，注意引力的思想出現(xiàn)在他的腦海里，那是在一棵蘋果樹下偶然發(fā)生的，當(dāng)時(shí)他處于沉思冥想之中。”

還有牛頓晚年的另一位密友潘伯頓在有關(guān)追憶牛頓的著作中，也談及因蘋果落地，而引起驗(yàn)證引力關(guān)系的故事。牛頓在晚年再次講述當(dāng)時(shí)蘋果的故事，那是離蘋果落地時(shí)已經(jīng)是60年過去了，為什么一個(gè)老人對此事記憶那么深刻，我認(rèn)為有兩個(gè)原因：首先是因?yàn)槿f有引力定律是一項(xiàng)舉世矚目的輝煌的成果，當(dāng)事人對觸發(fā)靈感的事件，當(dāng)然是深深的激動和懷念的；其次是與胡克的爭執(zhí)也留下深深的記憶，牛頓就從一個(gè)側(cè)面澄清事實(shí)真相，應(yīng)該認(rèn)為蘋果落地一說的事實(shí)是成立的。