沈從文與郭沫若長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的“糾結(jié)”

止于至善 2011-02-27

展開全文

作者：王凱專欄 2011-02-23 10:10:07 發(fā)表于：博客中國(guó)

沈從文的批評(píng)與郭沫若的回應(yīng)

王凱

沈從文是現(xiàn)代作家中公開反對(duì)文學(xué)與政治聯(lián)姻的人，讓文學(xué)脫離政治的掣肘而獲得“獨(dú)立”的地位是他畢生的夢(mèng)想。基于這種單純的理想，沈從文早在1930年代初就公開撰文批評(píng)郭沫若政治化的文學(xué)創(chuàng)作。令沈從文萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到，后來(lái)這竟然給他惹下了天大的麻煩，由此帶來(lái)的巨大壓力，使得他一度神經(jīng)錯(cuò)亂，也讓他從一個(gè)出色的作家變成了宮墻內(nèi)的一名學(xué)者。
1930年，年輕郭沫若10歲的沈從文對(duì)文學(xué)前輩郭沫若的小說(shuō)創(chuàng)作進(jìn)行了直言不諱的批評(píng)，他在《論郭沫若》一文中指出郭沫若并不適合寫小說(shuō)，其創(chuàng)作是失敗的，空話太多，他的小說(shuō)“并不比目下許多年青人更完全更好”，“在文字上我們得不到什么東西”。沈從文不客氣地說(shuō)郭沫若的文章只適合于檄文、宣言、通電，“一點(diǎn)也不適宜于小說(shuō)”。“他看準(zhǔn)了時(shí)代的變，知道這變中怎么樣可以把自己放在時(shí)代前面，他就這樣做”。最后沈從文毫不留情地指出：“讓我們把郭沫若的名字置在英雄上、詩(shī)人上，煽動(dòng)者或任何名分上，加以尊敬和同情。小說(shuō)方面他應(yīng)該放棄了他那地位，因?yàn)槟遣皇撬l(fā)展天才的處所?！钡诙?，沈從文又發(fā)表了《論中國(guó)創(chuàng)作小說(shuō)》，在論及郭沫若和郁達(dá)夫、張資平三人的小說(shuō)時(shí)，沈從文說(shuō)“但三人中郭沫若，創(chuàng)作方面是無(wú)多大成就的”。
十幾年后的1948年3月，躊躇滿志的郭沫若以左翼文化旗手的身份，在香港《大眾文藝叢刊》發(fā)表了一篇指點(diǎn)江山的檄文《斥反動(dòng)文藝》，對(duì)一批著名作家進(jìn)行了一錘定音式的抨擊：“我們今天打擊的主要對(duì)象是藍(lán)色的、黑色的、桃紅色的作家。”曾經(jīng)冒犯郭沫若的沈從文被定為“桃紅色”作家，遭到毫不容情的“大反攻”。郭沫若在文中歷數(shù)了沈從文的“罪行”：“特別是沈從文，他一直有意識(shí)的作為反動(dòng)派而活動(dòng)著。在抗戰(zhàn)初期全民族對(duì)日寇爭(zhēng)生死存亡的時(shí)候，他高唱著‘與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)’論；在抗戰(zhàn)后期作家們加強(qiáng)團(tuán)結(jié)、爭(zhēng)取民主的時(shí)候，他又喊出‘反對(duì)作家從政’；今天人民正‘用革命的戰(zhàn)爭(zhēng)反對(duì)反革命的戰(zhàn)爭(zhēng)’，也正是鳳凰毀滅自己，從火中再生的時(shí)候，他又裝起一個(gè)悲天憫人的面孔，謚為‘民族自殺的悲劇’，把我們的愛(ài)國(guó)青年學(xué)生斥之為‘比醉人酒徒還難招架的沖撞大群中小猴兒心性的十萬(wàn)道童’，而企圖在‘報(bào)紙副刊’上進(jìn)行其和革命游離的新第三方面，所謂‘第四組織’?！?
在沈從文批評(píng)郭沫若十余年后，終于等到了郭沫若的回應(yīng)。時(shí)任北大教授的沈從文剛剛拒絕了了校方送來(lái)的南下機(jī)票，選擇留在北京，但幾乎與此同時(shí)，北大校園里卻貼出了左翼學(xué)生全文抄錄的郭沫若《斥反動(dòng)文人》的大字報(bào)，教學(xué)樓上也掛出了“打倒新月派、現(xiàn)代評(píng)論派、第三條路線的沈從文”的大幅標(biāo)語(yǔ)。沈從文對(duì)此感到極度的惶惑和無(wú)所適從，他在日記中寫道：“可惜這么一個(gè)新的國(guó)家，新的時(shí)代，我竟無(wú)從參與。多少比我壞過(guò)十分的人，還可從種種情形下得到新生，我卻出于環(huán)境上性格上的客觀的限制，終必犧牲于時(shí)代過(guò)程中。二十年寫文章得罪人多矣。”可以看出，沈從文在日記中是有所指的。
郭沫若對(duì)沈從文的定性無(wú)疑剝奪了他繼續(xù)寫作的權(quán)利。放下筆的沈從文感到無(wú)所適從，周圍的人包括家人興高采烈迎接新中國(guó)的姿態(tài)又讓他產(chǎn)生了一種被拋棄的感覺(jué)，他無(wú)奈地對(duì)朋友說(shuō)：“臺(tái)灣罵我是反動(dòng)文人，共產(chǎn)黨說(shuō)我是反共老手，我是有家難歸，我往哪去呢？”他最終尋求了一種最激烈的方式相抗?fàn)帲?949年3月28日，沈從文用那雙曾寫下《邊城》、《長(zhǎng)河》等曼妙文字的手割破頸子，又喝了一些煤油，后來(lái)雖然被搶救過(guò)來(lái)了，但從此脖子上卻留下了“刀割的痕跡”。沈從文的精神世界有其孱弱的一面，但其人格卻是健壯獨(dú)立的，并不像有些人所講是一個(gè)“膽小怕事”的人，對(duì)其知之甚深的錢鐘書曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“從文這個(gè)人，你不要以為他總是溫文爾雅，他骨子里很硬，不想干的事，你強(qiáng)迫他試試？！”經(jīng)過(guò)一段時(shí)間恢復(fù)后，沈從文離開了他熟悉的文壇和講壇，一頭扎進(jìn)了故紙堆，徘徊在故宮昏黃的燈影中。一位將文字運(yùn)用得如繞指揉絲般的作家，從此靜默地去撫摩那些穿越了歷史時(shí)空的絲綢、瓷器和字畫，文壇上的是是非非激揚(yáng)文字和他再也沒(méi)有任何關(guān)系了，正如傅國(guó)涌在《沈從文的“瘋”》一文中所說(shuō)：“以后的三十年，中國(guó)少了一個(gè)作家，而北京午門下多了一個(gè)指點(diǎn)解說(shuō)、抄寫說(shuō)明的老人，《中國(guó)服飾研究》就是其中的結(jié)晶。”
建國(guó)后的沈從文和郭沫若基本上處于老死不相往來(lái)的狀態(tài)。如果說(shuō)二人也曾有過(guò)某種接觸的話，那就是1981年沈從文的《中國(guó)古代服飾研究》出版時(shí)，這本書里出現(xiàn)了一篇郭沫若在1964年就已寫好的不足200字的《序言》。沈從文的助手王亞蓉在《沈從文晚年口述》附文中說(shuō)：“沈先生講，在書未成稿之前，有次宴會(huì)沈先生與郭沫若先生鄰座，談到這本書，郭老主動(dòng)說(shuō)：‘我給你寫個(gè)序言吧！’并很快就送過(guò)來(lái)了，序言成于書稿之前，郭老未看過(guò)書稿。許多人不明就里，總是問(wèn)為什么序言和內(nèi)容不符，這就是原因。沈先生理解郭老是用這個(gè)方式表示一點(diǎn)歉意吧?！逼鋵?shí)人們都知道，沈從文這本填補(bǔ)中國(guó)服飾研究歷史空白的著作之所以能夠問(wèn)世，完全得緣于周恩來(lái)總理1963年12月的建議，后人考證出這才是郭沫若主動(dòng)命筆作序的真正原因。
黃永玉在《比我老的老頭》一書中記錄了一件鮮為人知的往事，當(dāng)年沈從文聽(tīng)到康生死去的消息后留下了眼淚，黃永玉問(wèn)及緣由，沈從文答曰：“中國(guó)古代服飾史方面，他關(guān)心過(guò)啊！”但同樣對(duì)《中國(guó)古代服飾研究》有過(guò)“關(guān)心”的郭沫若去世之后，不知沈從文哭過(guò)沒(méi)有？

本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來(lái)自：止于至善 > 《史料》

舉報(bào)/認(rèn)領(lǐng)