呂后(?～前180年)，名雉，秦末單父(今山東單縣)人，漢高祖劉邦的正妻。劉邦稱帝后，被封皇后。其性剛毅，有心計(jì)，善權(quán)謀，性殘忍，幫助劉邦除去了開國(guó)元?jiǎng)讛?shù)位?；莸奂次缓螅馂樘?，獨(dú)攬大權(quán)，殘害劉氏諸侯王，大封呂姓為侯。

　　卒后，呂氏盡被誅。

　　九月九日重陽(yáng)節(jié)，正是秋高氣爽，過了重九便日漸蕭肅。古人在這個(gè)節(jié)日要飲酒、佩茱萸、登高、賞菊。重陽(yáng)節(jié)的起源可追溯到西漢，戚夫人慘死后，侍候她的宮女賈氏被逐出宮，賈氏傳出：“在皇宮中，每年九月初九日，都要佩茱萸、食蓬餌、飲菊花酒，以求長(zhǎng)壽。”于是這一節(jié)日便在民間流傳下來(lái)。一起流傳下來(lái)的還有戚夫人那令人心碎的故事……

　　漢高祖劉邦出生在江南沛縣的陽(yáng)里村。劉邦年紀(jì)漸大，不從事耕稼，好吃懶做，不務(wù)正業(yè)，每天游來(lái)蕩去。太公見他年長(zhǎng)無(wú)成，就罵他無(wú)賴，連衣食都再不愿給。劉邦弱冠后交游漸廣，有人教他學(xué)習(xí)吏事。他一學(xué)便會(huì)，不久便當(dāng)了泗上亭長(zhǎng)。因此常與一班縣吏互相往來(lái)。其中最投契的是蕭何、曹參、夏侯嬰等人。但劉邦一直娶不上媳婦，私下免不得許多惆悵。鄉(xiāng)里因劉邦向來(lái)無(wú)賴，誰(shuí)也不愿將女兒嫁他。這時(shí)南沛縣中來(lái)了一位呂公。呂公避仇來(lái)此，他擅于相面，覺得劉邦不同尋常，就把女兒呂雉嫁給了他。鄉(xiāng)人聽說(shuō)此事的，都傳為笑談，嘲笑呂公的愚昧。

　　婚后數(shù)年，呂雉生下了一子一女，即為后來(lái)的惠帝、魯元公主。秦二世元年，秦廷令各郡縣遣送罪徒至驪山筑始皇陵。沛縣令讓劉邦押送罪徒前行。在大澤中，他酒后放了諸罪徒。不敢再回沛縣，自入芒碭山間避禍去了。芒碭山是幽僻的地方，峰回路轉(zhuǎn)，谷幽林冥。劉邦隨處遷移，蹤跡無(wú)定。不料呂雉卻帶著子女，一下就找到了劉邦。劉邦驚問原委，呂氏說(shuō)：“無(wú)論你避在何地，上面總有云氣蓋著，妾善望云氣，所以知道你在哪里。”劉邦欣然說(shuō)：“竟有這事?我聽說(shuō)始皇常言，東南有天子氣，所以連番出巡，意欲厭勝，莫非我劉邦獨(dú)能當(dāng)此么?”

　　此時(shí)陳勝、吳廣起兵蘄州，傳檄四方，東南各郡縣往往殺守令相應(yīng)。劉邦亦趁勢(shì)聯(lián)絡(luò)蕭何、曹參、樊噲一班人，殺了沛縣令起事。眾人共推劉邦為沛令。當(dāng)時(shí)天下反秦的煙塵四起，不久陳勝死，項(xiàng)羽的勢(shì)力最強(qiáng)，號(hào)稱西楚霸王。

　　劉邦敵不過項(xiàng)羽，屢戰(zhàn)屢敗。有一天劉邦被項(xiàng)羽追得迷了路，日色已經(jīng)西沉，劉邦饑寒交迫，疲乏不堪。向前再走了幾里，遙聞?dòng)须u鳴犬吠的聲音，果然前面不遠(yuǎn)處隱隱有村落出現(xiàn)。劉邦策馬前進(jìn)，正好與村內(nèi)一個(gè)老人相遇。老人見劉邦相貌不同凡人，就引至家中招待。老人問明劉邦身份，劉邦據(jù)實(shí)回答。老人便向劉邦下拜。劉邦忙扶起，轉(zhuǎn)問老人的家世，老人說(shuō)：“老朽姓戚，定陶縣人，避亂至此，當(dāng)時(shí)妻子流離，現(xiàn)在只有小女隨著，權(quán)借此地寓居。”

　　劉邦已饑腸轆轆，急欲求食，便向老人說(shuō)：“此處有無(wú)酒店?”

　　老人道：“此地是窮鄉(xiāng)僻壤，沒有酒店，大王如不嫌簡(jiǎn)陋，不如將就些粗肴淡飯。”

　　劉邦連忙說(shuō)好。老人便叫他女兒整備酒飯。不一會(huì)兒，有一個(gè)佳人，攜酒食姍姍而至，雖衣衫樸陋，卻掩不住沉魚落雁的天生麗質(zhì)，劉邦心里暗暗稱羨。女子放下酒肴，向劉邦行禮。盈盈拜畢，轉(zhuǎn)身返入。老人與劉邦酌飲，劉邦連飲數(shù)觥，愁腸漸放，娓娓問戚女曾否許人。

　　老人說(shuō)：“尚未。前有相士說(shuō)小女頗有貴相，今日大王到此，莫非前緣注定，應(yīng)侍大王巾櫛，未知大王尊意如何?”

　　劉邦說(shuō)：“寡人逃難到此，得蒙留宿，已是感激不盡，怎好再委屈令嬡為姬妾?”

　　老人說(shuō)：“只怕小女不配侍奉，大王何必過謙!”

　　劉邦大喜，當(dāng)下解玉帶作為聘禮。老人復(fù)喚戚女出拜，戚女靦腆含羞襝衽，接過玉帶，斟酒捧獻(xiàn)劉邦，劉邦一飲而盡。夜色已闌，老人卻十分知趣，令戚女陪著劉邦入室安寢。戚女年已及笄，已解云情雨意，所以曲意順承，由他寬衣解帶，擁入衾中，兩情繾綣一夜。

　　劉邦雖然在楚漢爭(zhēng)霸中處于不利的地位，但他知人善用，能與天下共利，所以人人效命，況且手下有運(yùn)籌帷幄的張良，善于治理的蕭何，戰(zhàn)無(wú)不勝的韓信。而項(xiàng)羽卻妒賢忌能，多疑好猜，戰(zhàn)勝不賞功，得地不分利，人心慢慢解體。經(jīng)過積蓄力量，劉邦轉(zhuǎn)敗為強(qiáng)，最終在垓下打敗項(xiàng)羽，統(tǒng)一了天下。劉邦建立漢朝，立呂雉為皇后，劉盈為皇太子，封戚氏為夫人。

　　辟陽(yáng)侯審食其與劉邦同里，面目清秀，口齒伶俐。劉邦起兵以后，因家中無(wú)人照應(yīng)，用審食其為舍人，叫他代理家務(wù)。呂后與他日夕聚談，視若親人，漸漸的眉來(lái)眼去，漸漸的目逗心挑，當(dāng)時(shí)太公已經(jīng)年老，子女又皆年幼，于是兩人互相勾搭，瞞過老翁幼兒，竟演了一出露水姻緣。一番偷試，便成習(xí)慣，好在劉邦由東入西，去路越遠(yuǎn)，音信越稀。兩人情感漸深，儼如一對(duì)患難夫妻，晝夜不舍。即使后來(lái)劉邦家眷被項(xiàng)羽所掠，在楚營(yíng)身為抵押之品，審食其與呂雉依然同寢共食，也未稍露破綻，真是一位偷香的妙手。到了劉邦稱帝，在呂后慫恿下，封審食其為辟陽(yáng)侯。審食其感念呂后，從此在床上更加盡心盡力。

　　劉邦得了天下后，呂后由于年老色衰，已為劉邦所厭煩。劉邦每次出游，都由戚夫人陪著，而把呂后留在宮中，很少見面，相互感情日漸淡薄。他寵幸戚夫人，日日攬?jiān)趹阎姓{(diào)情取樂。戚夫人貌比西施，會(huì)彈奏各種樂器，舞技高超，她擅跳“翹袖折腰”之舞，從出土的漢畫石像看來(lái)，其舞姿優(yōu)美，甩袖和折腰都有相當(dāng)?shù)募记?，且花樣繁?fù)。戚夫人舞時(shí)只見兩只彩袖凌空飛旋，嬌軀翩轉(zhuǎn)，極具韻律美。當(dāng)時(shí)有《出塞》、《入塞》、《望婦》等曲，一經(jīng)戚夫人的嬌喉，抑揚(yáng)宛轉(zhuǎn)，讓人十分銷魂?！段骶╇s記》載“高帝戚夫人，善鼓瑟擊筑。帝常擁夫人倚瑟而弦歌。夫人善為翹袖折腰之舞。歌出塞入塞望歸之曲。侍婦數(shù)百皆習(xí)之。后宮齊首高唱，聲徹云霄”。

　　戚夫人有一子名叫如意，言談舉止都有劉邦的風(fēng)范，她日夜在劉邦前顰眉淚眼，求立子如意為太子。劉邦不免心動(dòng)，且因太子劉盈秉性柔弱，不若如意聰明，且性格不像自己，索性趁早廢立，既可討好戚夫人，又可保全社稷。呂后也隨時(shí)提防太子被廢，視戚夫人母子為眼中釘。只是自己色衰愛弛，與劉邦咫尺天涯，比不上戚夫人床笫間的嫵媚，所以太子處境很危險(xiǎn)。

　　如意年已十歲，劉邦想讓他去封國(guó)，戚夫人未語(yǔ)先泣，劉邦便婉語(yǔ)對(duì)戚夫人說(shuō)：“你莫非為了如意么?我本思立為太子，只是廢長(zhǎng)立幼，名義未順，只好再?gòu)拈L(zhǎng)計(jì)議!”戚夫人聽了此言，索性號(hào)哭失聲，宛轉(zhuǎn)嬌啼，不勝悲楚。劉邦又憐又憫，不由地脫口說(shuō)：“別哭，別哭，我這就立如意為太子。”

　　第二天臨朝時(shí)劉邦提出廢立太子的問題，群臣都很驚駭，黑壓壓的跪了一地，同聲力爭(zhēng)。都說(shuō)立嫡以長(zhǎng)是古今通例，且東宮冊(cè)立有年，并無(wú)過失，不可無(wú)端廢立。劉邦不肯聽從，令詞臣立刻草詔。驀聽得一聲大呼道：“不、不……不可!”原來(lái)是口吃的周昌，劉邦問：“你只說(shuō)不可兩字，究竟是何道理?”周昌越急越說(shuō)不出口，面上忽青忽紫，好一歇才掙出數(shù)語(yǔ)：“期、期知不可行。陛下欲廢太子，臣期……期不奉詔。”劉邦忍不住大笑起來(lái)，滿朝大臣聽他期期的聲音，也暗笑不置。劉邦笑了數(shù)聲，退朝罷議。

　　周昌在殿外遇著宮監(jiān)，說(shuō)是皇后有請(qǐng)，周昌便去了后宮。見到呂后正要上前行禮，不料呂后突然跪下，急得周昌腳忙手亂，慌忙屈膝俯伏。呂后說(shuō)：“周君請(qǐng)起，我感君保全太子，所以敬謝。”周昌說(shuō)：“為公不為私，怎敢當(dāng)此大禮?”呂后說(shuō)：“今日若非君力爭(zhēng)，太子恐已被廢了。”原來(lái)早在殿廂竊聽朝政，因見多虧周昌力爭(zhēng)，才得罷議，不由的感激非常。

　　退朝以后，戚夫人大失所望。劉邦說(shuō)：“朝臣無(wú)一贊成，就使改立，如意也不能安于其位，我們?cè)購(gòu)拈L(zhǎng)計(jì)議罷。”戚夫人泣語(yǔ)說(shuō)：“妾并非定欲廢長(zhǎng)立幼，但妾母子的性命，懸在皇后手中，總望陛下曲為保全!”劉邦說(shuō)：“我會(huì)設(shè)法，決不使你母子吃虧。”戚夫人只好收淚，耐心待著，劉邦沉吟了好幾日，但是一時(shí)想不出萬(wàn)全之計(jì)，每天愁悶無(wú)聊，惟與戚夫人相對(duì)悲歌，唏噓欲絕。

　　劉邦在個(gè)人偏好與正統(tǒng)原則之間徘徊多年，內(nèi)心充滿痛苦。掌璽御史趙堯，揣知?jiǎng)铍[情，便推薦周昌為趙王相，因?yàn)橹懿貋?lái)為呂后太子及內(nèi)外群臣所敬畏，讓他保護(hù)趙王，就可無(wú)虞。劉邦極口稱善，便召周昌為趙相。周昌遂奉趙王如意出都就國(guó)。趙王如意與戚夫人話別，戚夫人又灑了許多眼淚。

　　劉邦殺韓信、彭越、英布后，箭創(chuàng)復(fù)發(fā)，在長(zhǎng)樂宮一臥數(shù)日。戚夫人早夕侍側(cè)，見劉邦呻吟不止，格外擔(dān)憂，當(dāng)下再三吁請(qǐng)劉邦保全母子性命。因此舊事重提，決議廢立。太子太傅叔孫通入宮強(qiáng)諫說(shuō)：“從前晉獻(xiàn)公寵愛驪姬，廢去太子申生，晉國(guó)亂了好幾十年，秦始皇不早立扶蘇，自致滅祀，皆為陛下所親見?，F(xiàn)在太子仁孝，天下共聞，呂后與陛下，艱苦同嘗，只生太子一人，如何無(wú)端背棄?今陛下必欲廢嫡立少，臣情愿先死!”說(shuō)著拔劍欲自刎。劉邦慌忙搖手，叫他不必自盡：“我不過偶出戲言，君奈何視作真情?幸勿如此誤會(huì)!”叔孫通把劍放下說(shuō)：“太子為天下根本，根本一搖，天下震動(dòng)，怎么能以天下為戲?”劉邦說(shuō)：“我聽君言，不易太子了!”內(nèi)外群臣，也多上書固爭(zhēng)，劉邦不便強(qiáng)違眾意，又不好過拒愛姬，只好延宕過去。

　　呂后為了確保太子的地位，求教于張良，張良出計(jì)，請(qǐng)出商山四皓，以使太子在朝廷的地位顯得益發(fā)莊重而不可動(dòng)搖。所謂“商山四皓”是商山之中的四位白發(fā)隱士，先后為避秦亂而結(jié)茅山林。不久劉邦病愈，置酒宮中，召太子侍宴。太子應(yīng)召入宮，四皓一同進(jìn)去。劉邦心中很驚異，當(dāng)聽說(shuō)他們就是商山四皓時(shí)，便知道太子羽翼已成，已不可廢。心里也很難受，勉強(qiáng)喝了點(diǎn)酒，草草罷宴。

　　劉邦后召戚夫人至前，唏噓向戚夫人說(shuō)：“我本欲改立太子，奈彼得四人為輔，羽翼已成，勢(shì)難再動(dòng)了。”戚夫人聞言，立即淚下。劉邦說(shuō)：“你不必悲傷，須知人生有命，得過且過，你且為我做楚舞，我為你做楚歌。”戚夫人無(wú)奈，就席前飄揚(yáng)翠袖，輕盈回舞。劉邦想了片刻，歌詞已就，隨即高聲唱道：“鴻鵠高飛，一舉千里。羽翼已就，橫絕四海。橫絕四海，當(dāng)可奈何!雖有繒繳，尚安所施!”他接連唱了四次，音調(diào)凄愴。戚夫人聽著語(yǔ)意，越覺悲從中來(lái)，不能成舞，索性掩面痛哭，泣下如雨。

　　不久劉邦因病去世，太子劉盈即位，是為惠帝，尊呂后為皇太后。呂后對(duì)劉邦所寵愛過的宮人“皆幽之不得出宮”。她平生所最切齒的，無(wú)過戚夫人，把戚夫人罰為奴隸，且將戚夫人鉗光頭發(fā)?？蓱z戚夫人的萬(wàn)縷青絲，盡被宮役拔去，還要她卸下宮裝，身穿褚紅色的囚服，驅(qū)入永巷內(nèi)圈禁，然后戴著枷舂米，每日勒限舂米一石，若少半升，即杖百下。戚夫人雖然出身民間，但從十八歲嫁了逃難中的漢王劉邦，一向受到寵愛和嬌慣，只知彈唱，未嫻井臼，一雙柔荑的玉手，如何禁得起那個(gè)石杵?但呂后苛令甚是森嚴(yán)，于是她勉力掙扎。一天實(shí)在乏了，便一面流淚舂米，一面編成一歌，且哭且唱道：“子為王，母為虜!終日舂，薄暮常與死相伍!相離三千里，誰(shuí)當(dāng)使告汝!”

　　歌中寓意，是紀(jì)念趙王如意。呂后聞知憤然大罵說(shuō)：“賤奴尚想倚靠?jī)鹤用?”說(shuō)著，便使人速往趙國(guó)，召趙王如意入朝。一次往返，趙王不至，二次往返，趙王仍然不至。呂后越加動(dòng)怒，問明使人，全被趙相周昌一人阻住。周昌曾對(duì)朝使說(shuō)：“先帝囑臣服事趙王，現(xiàn)聞太后召王入朝，明明是不懷好意，臣故不敢送王入都。王亦近日有病，不能奉詔，只好待他日罷!”呂后本想將周昌拿問，只因前時(shí)力爭(zhēng)廢立有功，不得不略為顧全。于是想出一調(diào)虎離山的辦法，征周昌入都。一面派使飛召趙王，趙王已失去周昌，無(wú)人做主，只得應(yīng)命到來(lái)。

　　當(dāng)時(shí)惠帝雖年幼，卻是心地仁厚。他見戚夫人受罪，已覺呂后所為，未免過分。至趙王一到，料知呂后不安好心，便親自出迎，與趙王一同居住，以免呂后暗中加害。呂后見了趙王，恨不得親手下刃，但有惠帝在側(cè)，未便驟然發(fā)作，勉強(qiáng)敷衍數(shù)語(yǔ)?；莸坳w王至自己宮中。飲食臥起，俱由惠帝留心保護(hù)。趙王想見一見生母，惠帝婉言勸慰他慢慢設(shè)法相見。趙王年幼，遇事不能自主，且恐呂后動(dòng)怒，只好含悲度日。呂后日夜想害死趙王，惠帝只能隨時(shí)防護(hù)趙王。但百密也有一疏，一天惠帝要去射獵，天氣尚早，趙王還臥著未醒，惠帝不忍喚起，以為稍離半日，諒亦無(wú)妨，因此即決定外出。待至射獵歸來(lái)，趙王已七竅流血畢命?；莸鄞罂抟粓?chǎng)，不得已吩咐左右，用王禮殮葬，謚為隱王。

　　惠帝正獨(dú)自悲哀，忽有宮監(jiān)奉呂后命，來(lái)引惠帝去看“人彘”?；莸蹚奈绰犝f(shuō)過“人彘”，覺得很新穎，便即跟著太監(jiān)去看。宮監(jiān)曲曲折折，導(dǎo)入永巷，趨入一間廁所中，開了廁門，指示惠帝說(shuō)：“廁內(nèi)就是‘人彘’。”惠帝向廁內(nèi)一望，看見是一個(gè)人身，既無(wú)兩手，又無(wú)兩足，眼內(nèi)又無(wú)眼珠，只剩了兩個(gè)血肉模糊的窟窿，身子還稍能活動(dòng)，一張嘴開得甚大，卻不聞?dòng)惺裁绰曇?。看了一回，又驚又怕，不由的縮轉(zhuǎn)身軀，顧問宮監(jiān)，這是什么東西?宮監(jiān)說(shuō)出戚夫人三字。一語(yǔ)未了，把惠帝嚇得幾乎暈倒，勉強(qiáng)按定了神，想問個(gè)底細(xì)。宮監(jiān)附耳說(shuō)是呂后砍掉她的手足，挖去她的眼睛，熏聾她的耳朵，再?gòu)?qiáng)灌下暗藥，使之不能言語(yǔ)，然后半死不活地拋入廁所，折磨至死。當(dāng)時(shí)臥在地上的戚夫人，已不像一個(gè)人形，成了一段血肉模糊的東西。惠帝大哭起來(lái)，回去后大病一場(chǎng)，臥床歲余不能起。他派人對(duì)太后說(shuō)：“人彘之事，非人所為。戚夫人隨侍先帝有年，如何使她如此慘苦?臣為太后子，終不能治天下!”從此，惠帝日夜飲酒作樂，七年后死去。

　　戚夫人因年輕貌美而得寵，呂后又是好弄權(quán)的女強(qiáng)人，所以《呂后本紀(jì)》一上來(lái)就寫呂戚之爭(zhēng)。“人彘”這種令人發(fā)指的手段，歷史上還不止出現(xiàn)一次。唐朝的武則天、南宋光宗的李皇后等都曾這樣殺過人。其實(shí)呂后也頗有政治家的風(fēng)度，匈奴冒頓單于乘劉邦之死，下書羞辱呂后：“你死了丈夫，我死了妻子，兩主不樂，無(wú)以自虞，愿以所有，易其所無(wú)。”呂后卻平心靜氣復(fù)書說(shuō)：“我已年老體衰，發(fā)齒也墮落了，步行也不方便。”然后贈(zèng)與車馬，婉言謝絕，化干戈為玉帛。呂后一生中最不堪的是對(duì)戚夫人的殘忍迫害這段故事。

　　古語(yǔ)“牝雞司晨，唯家之索!”是一種對(duì)女性歧視的論調(diào)。任何事情都應(yīng)該看它的正反兩面。在劉邦還沒定天下之前，呂后吃了不少苦，她必須照顧兒女及家庭;甚至當(dāng)楚漢相爭(zhēng)之際，還曾經(jīng)被項(xiàng)羽掠走。確實(shí)是為劉邦受盡了苦難。但“呂后年長(zhǎng)，常留守，希見，上益疏。如意立為趙王，后幾代太子者數(shù)矣”。劉邦在戚夫人的枕邊細(xì)語(yǔ)之下，不止一次想廢掉當(dāng)時(shí)的太子孝惠，而改立趙王如意為太子。若從呂后的角度來(lái)看，她如何能夠不恨?若戚夫人只是和呂后爭(zhēng)寵，那么呂后可能不會(huì)那么痛恨她，畢竟自己年老色衰，也是很正常的事。不過，戚夫人卻想盡辦法要讓趙王如意登基，《留侯世家》中記載，當(dāng)劉邦一而再、再而三地想立趙王如意做太子時(shí)，呂后的反應(yīng)是：“恐。不知所為。”而這種恐懼，是日日夜夜不停的身心折磨。平心而論，如果后來(lái)趙王如意當(dāng)了天子，那么呂后的下場(chǎng)不知會(huì)不會(huì)也是“人彘”?

　　其實(shí)劉邦也看出這一點(diǎn)：不論立誰(shuí)當(dāng)太子，勢(shì)不兩立的戚夫人和呂雉必然有一個(gè)沒好下場(chǎng)。因?yàn)榫彤?dāng)時(shí)商山四皓保護(hù)太子之說(shuō)，前人亦多有懷疑。四皓都是眉發(fā)皆白、行將就木的老人，來(lái)歷不明，連他們的真姓名都不知道，怎么算得上太子的羽翼?若劉邦必欲廢去太子，正如《通鑒》考異所說(shuō)：“借使四叟實(shí)能危其事，不過污高祖數(shù)寸刃耳。”只要一刀殺了這四人就可。還有假若立趙王如意，劉邦死后，如意幼小，戚夫人正值盛年寂寞，什么事不會(huì)發(fā)生?劉邦那樣疑心重的人，當(dāng)然不會(huì)不考慮。若干年后漢武帝殺死鉤弋夫人也是同樣的道理。劉邦在這一點(diǎn)上還算厚道。不過若他當(dāng)時(shí)不那么厚道，一刀殺了戚夫人或許會(huì)更好些。