雪小禪

     雪小禪,原名王虹蓮，筆名雪小禪、曉荷、綠荷，中國作協(xié)會員、專欄作家。生于70年代，河北文學(xué)院簽約作家，《讀者》百名簽約作家之一。已出版小說、隨筆集30余本。著有《十年》《煙花那么涼》《啊，青春》《我愛你，再見》《刺青》（長篇）《無愛不歡》（長篇）《秋千架》（長篇）《歡未央》（隨筆）《剎那記》（隨筆）。

 
    我真是喜歡雪。

　　雪有一種超塵的冷靜與肅然，美，但美到讓人不敢近。冷，冷得讓人覺得神秘。雨雪風(fēng)霜，只有雪有這種逼仄冷凝的麗意，想起來時，心里只覺得空山聞雪聲，全是禪意了。

   “忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開。”其實是寫雪的放縱與馳騁，是騎馬觀書的姿勢，悠揚落入凡間。“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”，柳宗元的這首詩，孤絕得要命，每讀，都是在賞中國山水長卷，落寞而詩意。

　　下雪時，大雪飄，一片片似肥的鵝毛，但不膩。因為溫度低，再大，也只是這片山河的蕭瑟，所以，林沖夜上梁山，那場夜奔，只能是大雪飄，下什么也不對，不能符合他當(dāng)時絕望而凜冽的心情，孤注一擲，不留后路。

　《紅樓夢》的收梢，寶玉出家，漫天風(fēng)雪。千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。  曹雪芹寫道：落了片白茫茫大地真干凈。只有雪才是這背景，才是襯托這蒼茫孤絕最好的道具。想起來時，無限孤寒。

    喜歡雪，因為它干凈。

    干凈的東西總是打動人，白，而且涼。這顏色就打動人，世間萬色，唯有白不可染，一染，就是掉入萬劫不復(fù)深淵的污淖樣子。涼，總帶著艷和神秘的婉約心情，總想起小陽春的二月，溫暖還寒，一個絕色女子，伸出纖手去接雪，手和雪都是涼的。早春二月，那雪是快的，唰唰唰，下過就化了，從前的文人總喜歡在快雪初晴日聚在一起吟詩作畫揮毫潑墨，雪成了點綴，成了那可人心意的女子，應(yīng)該來的時候來，應(yīng)該走的時候走……

    但我喜歡雪夜去訪友人的那種境界。“晚來天欲雪，能飲一杯無？”下雪，大概想的是與知已飲酒，一醉方休吧。

    大雪封了門，忽然想念他，于是，屏燈夜訪，一路上大雪撲到臉上、馬上，待到門前，卻發(fā)現(xiàn)只是這樣做就已經(jīng)很美了，于是，又趁著一地雪光和月光往回趕——這是古人的浪漫情懷。想來就覺得有微妙的暖和詩意，雪夜里瓷意橫斜的心情，卷簾微濕看月光，月光下，有人站在雪中吹簫，天和地都靜了，因為雪是靜的，心是靜的，只有簫聲縈繞在雪夜里——這是中國畫的意境，每賞，都似賞那天地之間最大的靜美。

   “盡取微涼供穩(wěn)睡，急搜奇句報新睛”，雪微涼，新晴時就喜歡發(fā)呆，捧一本線裝書，看著爐子上燒著的水，滋滋的水氣冒上來，爐邊放上兩塊紅薯，不多時，紅薯的味道就彌漫上來了，散發(fā)著動人的香——這是周作人筆下的雪后情景，煙火得十分令人心儀。我愛上這份閑散，這份清幽！

    下雪了，如果少年時，一定撲到雪地里，看自己的腳印深一腳淺一腳的留下，朱翠華麗的少年時，只曉得和雪拚盡一醉，到此時，雪只是他的知已，不拚個爛醉哪里肯完？

    年齡越長，哪兒也不想去了，就想發(fā)發(fā)呆，和雪在一起。仿佛貼心知暖的戀人，他懂得她那顆孤傲的心，與世隔絕的心，看似冰涼，其實卻是火熱——若是曉珠明又定，一生長對水晶盤。這水晶盤，便是這雪意。

    看川端康成的《雪國》，島村和駒子，一片冰天雪地里，一個感天動地的愛情，日本的愛情故事都帶著緋色和絕望，即使再相愛也不會有完美的結(jié)局。而雪，襯托了這種不管不顧的絕望。巖井俊二的電影《情書》，也是在一片白茫茫的雪中，抒寫著白色的絕望，白色，也許本身就是絕望的顏色，氣數(shù)那么靠近——那雪，關(guān)乎心靈的秘密，關(guān)乎愛和哀傷。

    喜歡雪，還喜歡它獨一無二的美。絕色傾城的樣子，不媚俗，一副我行我素的樣子。多年前，我讀過一首臺灣女詩人的詩，我忘記了她的名字，她太普通了，不出名。我也只記得那首詩的最后一句：我不過是雪花無心，恣意飛舞。那是我行我素最后的詮釋，雪，它無心嗎？看似無心，漫天飛雪，沒有方向，沒有目標(biāo)，但是，卻這樣盡情甚至帶著放肆和瘋狂的心情飛舞著，它一定有著自己的難言，一定是任憑著它這樣鋪天蓋地的下呀下，星沉海底當(dāng)窗見，誰能明白雪的心思？它在詩中這樣被寫著：墻角數(shù)枝梅，凌寒獨自開，遙知不是雪，為有暗香來。這是寫雪最好的句子，不是寫雪，卻也是寫雪。

    雪有暗香。

    于暗夜里，可以就著一地星光仔細(xì)的聞。

    如果穿了厚衣出去，一步步踩在雪上，吱吱的聲音有些澀，可是，真動聽啊。如果用心地聞，可以聞到一種清冷的暗香。妙玉把第一場雪雪藏五年，然后煮了茶給懂得的寶玉喝，為的是那雪的暗香。

    也會想起美國畫家懷斯的畫。

    他總畫雪天。大概雪天最絕望最孤單也最清涼吧？他畫他那有些潦草的妻，她的頭發(fā)她的臉全是潦草的，但那潦草有一種極致的動人之處。充滿了雪的質(zhì)感——厚而且蒼涼。

    那個女人，她的背影走在雪中，很趔趄！

    孤獨才會趔趄！

    但她被雪恩寵著，因為雪的孤獨和她的孤獨融化在了一起！她們一起顫抖著，我看到懷斯這張畫時，也同時充滿了一種異樣的顫抖！雪，以她的冰冷和純粹包容了所有的孤單，還有比雪更孤單更干凈的嗎？它以一種鋪天蓋地的方式，來掩蓋了自己的悲傷。

    也有人說它激情孟浪，那漫天飛舞，不是孟浪是什么？

    可是，它轟轟烈烈卻無聲。

    寂然地下著，以最沉默最狂野的方式表明自己的態(tài)度——凜凜然，冰冷，性感，放浪形骸，一副“我就是我”的派頭——我迷戀的，恰恰是它這副“我就是我”的樣子。

    西爾維亞普拉斯有一首詩：對你來說，我是太純潔了……于雪而言，對于這個世界來說，它是太純潔的。它看似這樣鋪天蓋地的冷，可是，我知道，她的內(nèi)心，是熱的，不然，怎么會下得這樣鋪天蓋地？

    在2009年仲秋，我遭遇了一場漫天大雪——它來得太早，樹還綠著，以至于有人說，這是千年一遇的大雪，我一直想為它寫點什么，可是，我知道，寫出來，就顯得那么薄啊
    ——如同愛情，也許終究只是少數(shù)人的事情，到底，它才是極致的奢侈品，它只贈給那些最真心的戀人，而誰能得到愛情呢，人不知道，天知道，雪知道，雪知道呀！

最好的時光

　  我喜歡這五個字。

　　時光，可能有最美的，最不堪的，最難忘記的，最惆悵的，最喜歡的，可是，最最在心里的，一定是最好的時光。

　　因了這五個字，我看了侯孝賢的電影《最好的時光》，舒淇和張震演了里面的三對不同時期的戀人。

　　1966年，臺灣高雄。臺球妹和兵哥，羞澀，好感，寫信，眼神偶爾的交纏，裙子那么規(guī)矩，舒淇像中學(xué)生，張震有傻小子的純真，她去另一家臺球室工作了，他去找她，找了很多地方才找到，乘船的時候，破船拉著貨拉著很多過江的人，他坐在船頭，去看自己的意中人。

    見了面，也只是羞澀的笑。

　　一起吃吃餛飩，還是不敢看對方，直到奔了車站，直到天下起雨來，她和他在雨中跑著，停下來。

侯導(dǎo)演把鏡頭對準(zhǔn)了兩個人的手。

    他的手緩慢伸過去，猶豫的，不定的，但又是果敢的牽了她的手，開始是輕輕的，到后來。緊緊地握??！

    這個鏡頭，多么性感！我看的心潮起伏——總有那樣一個時刻，把手伸過去，是牽？是不牽？心里熱熱的，一切都塵埃落定了。先是手，一定先是手，緊緊地握在一起，再后來，才會有身體……

    舒淇演的很清美，一點風(fēng)塵氣也沒有了。所以，在《最好的時光》得了大獎時，她哭成了淚人。說要把脫掉的衣服一件件往回穿，一個三級片演員，終于洗清身上的風(fēng)塵，用純粹，用干凈，徹底征服觀眾——我倒不以為，我覺得人的本質(zhì)不在于演過什么，而在于，她的內(nèi)心是真的干凈。她哪用哭成個淚人，她應(yīng)該不動聲色——別人怎么看，關(guān)我何事？繼續(xù)我行我素才是舒淇！

    第二段，1911年，晚清，她和他。

    類似于《海上花》的一段。極少的人物，在妓院里，她賢慧而寡言，他紳士得很。

    沒有對白。鋼琴聲一直貫穿于整個段落，起起伏伏，屏幕上有字，她說，來了，他答，來了。都是屏幕上的字。

    倒像是家常夫妻。女人為他洗帕子，他擦臉，味道做得十足——燈光又是那種曖昧的昏暗的，一個男子最好的愛情在妓院里，他把此生最好的時光放在了這個女子身上，任由自己的愛情放任著，讓她揉搓著……在我看過的電影中，這段沒有任何對白只有鋼琴聲的電影讓我想哭——最好的時光，為什么都那么短，短到來不及珍惜，就撲拉拉地飛走了呢？

    侯孝賢導(dǎo)演說，“所謂的最好的時光，不是最美的時光，而是不能再發(fā)生的時光，只能用記憶來召喚回來的時光。”我聽了黯然心傷，只能用記憶召喚的時光，如果記憶失去了原來的分量和質(zhì)感呢？

    第三段，我看得甚是潦草。

    現(xiàn)代氣息讓我不舒服，還是她和他。一上來，就把身體扭在一起，性，糾纏，KTV，煙，酒，刺青，墮落的表情，雙性戀，如血紅唇……這些元素，我都不喜歡。因而演繹出來的愛情顯得很蒼涼，我倉促地看完第三段，還沉溺在第一段和第二段的美輪美奐中，我喜歡那些安靜的清涼如水的時光，就象春天，乍暖還寒時分，最難將息時，綠肥紅瘦時，去問海棠，依舊么？依舊么？

    我的最好的時光呢？

    我總是辜負(fù)著那些好時光——少年時，一個人穿行于故鄉(xiāng)的老城墻之上，聽著風(fēng)吹過耳際，早春的風(fēng)吹著我單薄的衣衫……我沉溺于愛情的耽美時光，總是一問再問，或暮色時分，走在向晚的黃昏里，看到自己的影子又瘦又長，時光讓我打磨得厚了，時光也讓我消耗得瘦出了極美的光陰紋絡(luò)……我總是在好時光里箭步如飛，一切沒有來得及，我已經(jīng)放了手……

    太慌張了，太用力了……我的那些暗地妖嬈的好時光呀，從指縫間溜走了。如果是從前，我也許會黯然好久，但現(xiàn)在，我收到二十年前我寫給朋友的舊信，讓她們快遞給我時，我的心里充滿了溫暖。有什么呢？也許人生就這么短，也許最好的時光都是用來浪費的，都是被辜負(fù)的，我給很多人打過電話索要我二十年前的舊信，大部分人說沒有了，搬家都丟了，只有少數(shù)幾個人說，“找找看，”只有一個人說，“一封不少。”

    一封不少的人寄來了我多年前的信。

    疊得如此整齊，都編好了號。我翻看著那些舊信，有點感慨……這么多年就過來了，這些舊信，就是好時光里的索引，一點點引著我去看那些過去的光影里織線。我終于明白，最好的時光，是上帝給我的最好的禮物，而現(xiàn)在，這禮物已經(jīng)泛濫成災(zāi)，可是，即使再泛濫，我還嚷著，不夠，不夠呀。

    原諒我，在好時光里，我是個貪得無厭的人。

    即使再多，我也拚命地喊著：我要！我要！