給老年肖川的提醒

　　中國(guó)傳統(tǒng)文化是“長(zhǎng)者本位”的。這是因?yàn)橹钡綆资昵?，中?guó)一直是一個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì)。在農(nóng)耕文明中，春耕夏耘，秋收冬藏都是根據(jù)經(jīng)驗(yàn)行事。由于科學(xué)技術(shù)的不發(fā)達(dá)，自給自足的自然經(jīng)濟(jì)缺乏生發(fā)新的生產(chǎn)力要素的土壤，社會(huì)變化極其緩慢，因而使得過(guò)去有效的經(jīng)驗(yàn)，今天仍然有效，明天也還用得著。經(jīng)驗(yàn)受到特別的膜拜。而一個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)總是與年齡成正比的，所以，在這樣的社會(huì)中，年長(zhǎng)就是資本，老年人是智慧、德行和權(quán)威的象征。這個(gè)傳統(tǒng)今天在我們的社會(huì)生活中仍舊極有市場(chǎng)。

　　生老病死是誰(shuí)也逃脫不掉的宿命。隨著各種器官生理機(jī)能的退化和老化，心理上也往往會(huì)變得保守、固執(zhí)、封閉和狹隘。趁我現(xiàn)在才剛剛步入中年，神智暫且還算清明，給老年的自己一些提醒，免得老糊涂了，晚節(jié)不保，不僅毀了一生的努力，還可能留下千古罵名。

　　如果不出什么大的意外，到我古稀之年，混個(gè)“知名學(xué)者”的名頭，應(yīng)該是問(wèn)題不大。“名人”說(shuō)出來(lái)的話，未必是名言，也甚至未必是“明言”（明智之言）。對(duì)此魯迅先生早有覺(jué)察：“ 名人說(shuō)的話不一定就是名言。名言也不一定非要是名人說(shuō)的話不可。平頭百姓所言，經(jīng)過(guò)實(shí)踐檢驗(yàn)，百試不爽，照樣可以成為名言，只是言有名而人無(wú)名而已罷了。而名人說(shuō)的話，若是眼光偏狹，信口雌黃，可能真的會(huì)臭不如屁，一試即爽。但因?yàn)樗敲?，他放的屁也可能?huì)被某些人當(dāng)作金科玉律，那些迷信的人總以為龍身上的虱子也會(huì)有龍氣的，其實(shí)不知道它跟普通虱子沒(méi)有兩樣。” 年輕時(shí)是時(shí)代的弄潮兒，到了晚年，盡說(shuō)昏話、胡話，而成為阻礙社會(huì)進(jìn)步的頑固勢(shì)力，這樣的例子在歷史上并不鮮見(jiàn)，“ 其實(shí)先驅(qū)者本是容易變成絆腳石的”（魯迅），這就 需要我們格外的警覺(jué)。

　　人老了，最好不要去寫(xiě)那些又長(zhǎng)又臭的所謂“學(xué)術(shù)論文”了。沒(méi)有什么新的東西，不過(guò)是些陳年舊帳和說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)遍的套話，這樣的東西不寫(xiě)也罷。要知道，那些刊物的編輯們，可能是我們自己的學(xué)生，自己學(xué)生的學(xué)生，或者是學(xué)界至交好友的門(mén)徒。那些又長(zhǎng)又臭的文章會(huì)使他們很為難：發(fā)吧，實(shí)在是浪費(fèi)資源，且徒然耗費(fèi)讀者的時(shí)光；不發(fā)吧，感情上又過(guò)不去，面子上也過(guò)不去。中國(guó)有尊老敬老的傳統(tǒng)，正因?yàn)檫@樣，老年人就更需要自尊自重自愛(ài)，對(duì)年輕人更多的體諒、體恤和扶持。老年人如果有更多的“落紅不是無(wú)情物，化作春泥更護(hù)花”的美好情懷和作為，象魯迅先生說(shuō)的那樣，“ 只要能培一朵花，就不妨做做會(huì)朽的腐草”， 當(dāng)會(huì)贏得人們更多的發(fā)自內(nèi)心的尊重。

　　中國(guó)民間有“七十不留宿，八十不留飯”之說(shuō)。大意是說(shuō)，人過(guò)了七十，就不要輕易在外面過(guò)夜了；過(guò)了八十，就不要隨便在別人家吃飯了。想必是人老了，隨時(shí)有可能發(fā)生意外，為了少給別人添麻煩，所以要特別慎重地對(duì)待自己的社會(huì)交往。至于作報(bào)告，那就更要慎之又慎，萬(wàn)一講到激憤之處，鬧個(gè)腦血栓、心肌梗塞之類的，將給別人帶來(lái)多大的麻煩呀。天有不測(cè)風(fēng)云，老年是人生的多事之秋，不可不慎，這是為了自己也是為了別人。

　　當(dāng)人老了，可千萬(wàn)不要倚老賣老。要知道，長(zhǎng)江后浪推前浪，這是歷史的鐵律。倚老賣老，與販賣青春一樣，是一種十足的淺薄。所以，在任何時(shí)候都不要對(duì)年輕人說(shuō)“我吃過(guò)的鹽比你吃過(guò)的飯還多”之類的話，為老不尊可是人生的大忌。

　　一個(gè)人年過(guò)花甲，基本上就可以與世無(wú)爭(zhēng)了。這積極的方面是可以有一種超然物外的心態(tài)，活得瀟灑和曠達(dá)，活出真我的風(fēng)采，表現(xiàn)出無(wú)畏和執(zhí)著；消極的方面是什么都無(wú)所謂，什么都不放在眼里，更有甚者以勢(shì)壓人，在對(duì)待年輕人的一些事情上表現(xiàn)出肆意妄為，因?yàn)槔夏耆巳菀子X(jué)得誰(shuí)對(duì)于他們也都是無(wú)可奈何了。

　　本來(lái)虛名浮譽(yù)這些東西于人生就無(wú)多大意義。人老了，榮譽(yù)、地位這些身外之物就變得更加無(wú)足輕重。所以，掛名的事還是少一點(diǎn)好，否則就會(huì)有掠人之美的嫌疑，從而有累清德。君子成人之美，但絕對(duì)不會(huì)掠人之美。

　　在我所認(rèn)識(shí)的老一輩學(xué)者中，有許多老先生令我由衷的景仰。見(jiàn)到他們，我總會(huì)想到“睿慧”這個(gè)詞：深刻、豐富、睿智，而又善良、慈愛(ài)、高貴，一派大家風(fēng)范。他們有一顆樸素和仁慈的心，他們淡泊名利，獎(jiǎng)掖后學(xué)，令人高山仰止。他們是我一生的榜樣。

　　中國(guó)在日益走向老齡社會(huì)，怎樣做一個(gè)受人尊敬的老人，特別是我們作為智識(shí)份子，怎樣對(duì)待自己所做的一點(diǎn)工作，所取得的一點(diǎn)成績(jī)，怎樣對(duì)待年輕學(xué)者，我認(rèn)為認(rèn)真地思考一下是不無(wú)裨益的。象啟功先生那樣，做一個(gè)知恩圖報(bào)的人，做一個(gè)提攜后學(xué)的長(zhǎng)者，這應(yīng)該是一個(gè)學(xué)界老人立身行事的兩個(gè)基本點(diǎn)。