優(yōu)雅是件很難的事情,比矜持難,比無(wú)賴也難,矜持能裝,無(wú)賴更容易,不要臉就會(huì)無(wú)賴了??墒莾?yōu)雅不行,優(yōu)雅要?dú)赓|(zhì),要資歷,要?dú)q月沉淀,要那份風(fēng)淡云輕、閑云野鶴。
優(yōu)雅地老去就更難。老了,難免長(zhǎng)皺紋,衣服也不講究,妝也不化,也說(shuō)東道西,也忘性大,所以,翻著舊照和別人說(shuō),看,他年輕時(shí)追求我,我不同意?!币苍S因?yàn)槔狭耍允裁炊伎梢栽彙?nbsp; 記得小區(qū)里有個(gè)老人,一頭銀發(fā),大紅的衣服多,時(shí)常穿牛仔褲,我喜歡她走路的樣子,不老態(tài),一點(diǎn)也不。她見(jiàn)了年輕人,總會(huì)明媚的問(wèn)好,她的心態(tài)好,非常讓人心儀。 還記得孫犁的散文,寫(xiě)到老,他說(shuō),“如果老了,我就什么也不干,發(fā)發(fā)呆,因?yàn)闆](méi)有年輕是的睿智,所以,我什么也不寫(xiě)了。我怕留下垃圾文字,我不讓人笑話,我要優(yōu)雅地老去?!?nbsp; 看到這里,我嘆息一聲。大道低回,這于一個(gè)作家來(lái)講多么難得,如果我沒(méi)有了才情,我寧可閑置,什么都不做,我怕會(huì)越寫(xiě)越爛。我想起張愛(ài)玲來(lái),盛年只兩年,此后,漫漫余生,幾乎都在搞翻譯工作,為了躲避媒體,她一次次搬家,她愿意一個(gè)人享受上帝贈(zèng)她的孤獨(dú),這種老去,是貴族式的優(yōu)雅。 我還看過(guò)一張畫(huà),忘記是哪個(gè)大畫(huà)家畫(huà)的,他穿著袍子,呆呆地看著腳下的紙屑,外面的陽(yáng)光照在他的臉上,他臉上有表情也沒(méi)有表情,很散淡,他和那些陽(yáng)光融化在一起,我知道,那種老,很優(yōu)雅。 老去很容易,優(yōu)雅很難 張曼玉是“妖精”,總是那張精致的臉。不,不能光說(shuō)那是法國(guó)化妝品的作用,哪個(gè)明星都用化妝品,都舍得用極致的化妝品,可是,張曼玉不像四十多歲的,她舉手投足,沒(méi)有年齡。 王祖賢就老了,老得松松垮垮了,沒(méi)氣場(chǎng),托不住了。張曼玉始終有一處氣場(chǎng)在托著她,很神秘,有些說(shuō)不清,在這些半老徐娘們中,她們兩個(gè)是極端,一個(gè)永遠(yuǎn)不老,一個(gè)迅速地衰頹了。 我能想像張曼玉八十歲的樣子,一定還是個(gè)妖精一樣的老太太,看不出年齡。 我知道優(yōu)雅地老去需要仙風(fēng)道骨,可是,我寧愿努力地去老,就像“明知思君苦,還要苦相思”,就像知道愛(ài)情有時(shí)不過(guò)是一場(chǎng)盛大的煙花,還是要努力地綻放,那么,我也希望優(yōu)雅得老去,老出風(fēng)骨。老出一鍋湯,我也要穿紅,紅的不能再紅,到那個(gè)時(shí)候,我知道,我一定比現(xiàn)在還要美還要妖。 為什么不呢?如果自己喜歡。 |
|